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Introducere 


Astăzi, la treizeci de ani după moartea sa, numele de Gurdjieff, care iese la iveală 
dintr-un fond de zvonuri contradictorii, este recunoscut ca cel al unui mare maestru spiritual, 
aşa cum apar în istoria omenirii în epocile de tranziţie. 

Văzând direcţia pe care o lua civilizația modernă, el şi-a asumat sarcina de a trezi în 
contemporanii săi necesitatea unei dezvoltări interioare care i-ar face să conştientizeze sensul 
real al prezenţei lor pe pământ. 

În linii mari, viaţa sa a devenit familiară cititorilor operelor sale datorită cărții 
"Întâlniri cu oameni remarcabili”. 

Născut la sfârşitul secolului trecut la granița ruso-turcă, el a fost determinat, sub 
influenţa tatălui său şi a primilor săi maeştri, să îşi pună foarte devreme întrebări despre el 
însuși, apoi să caute fără încetare oameni capabili să îl lămurească. Timp de douăzeci de ani, 
a parcurs Asia Centrală şi Orientul Mijlociu pentru a găsi acolo izvoarele vii ale unei 
cunoașteri ascunse. 

Cu puţin înainte de primul război mondial, el se întoarce la Moscova, unde începu să 
adune elevi în jurul său. În timpul revoluţiei, el își continuă munca; pleacă la Esssentuki, în 
Caucaz, cu un mic grup de discipoli, care îl urmează şi la Tiflis, apoi la Constantinopol, 
Berlin şi Londra. În sfârșit, în 1922 se instalează în Franţa, la castelul Prieure, lângă 
Fontainebleau, pentru a stabili acolo, la o scară destul de mare, "Institutul pentru Dezvoltarea 
Armonioasă a Omului”. 

După o primă călătorie în Statele Unite în 1924, un grav accident de mașină îi 
întrerupe punerea în aplicare a proiectelor. 

Odată restabilit, el hotărî să se consacre în totalitate scrisului. Îşi urmă această muncă 
timp de zece ani. Din Această epocă datează Povestirile lui Belzebuh către nepotul său, 
Întâlniri cu oameni remarcabili, precum şi schiţele celei de-a 3-a serii, intitulate Viața nu e 
reală decât atunci când "Eu sunt”. 

Apoi, până la sfârşitul vieţii, el îşi orientează toată activitatea către o muncă intensă cu 
elevii săi, şi anume cu cei de la Paris, în timpul celui de-al 2-lea război mondial, și apoi cu toți 
cei care veniseră din lumea intreagă să îl întâlnească în Franţa. A murit la Paris, la 29 
octombrie 1949. 


Însemnările adunate în această lucrare se referă la câteva reuniuni care se ţineau 
aproape în fiecare seară, în jurul lui Gurdjieff, oricare ar fi fost împrejurările în care el se 
găsea. 

Aceste texte nu sunt o transcriere directă. De fapt, Gurdjieff nu le permitea niciodată 
elevilor săi să îşi ia notițe în timpul reuniunilor. Din fericire, câțiva ascultători prevăzători, 
dotați cu o memorie excepţională, au făcut mai apoi efortul de a reconstitui ceea ce auziseră. 
Fără a încerca să prezinte o sinteză a ideilor dezvoltate de Gurdjieff — aşa cum P.D. 
Ouspensky a încercat cu măiestrie în Fragmente dintr-o învățătură necunoscută — aceste 
notițe, oricât de incomplete ar fi ele, au fost recunoscute de către cei care asistaseră la 
reuniuni ca redând cât mai fidel cu putinţă cuvântul maestrului lor. Acest cuvânt, în ciuda 
aparentei sale simplicități, avea întotdeauna darul de a trezi esențialul în fiecare. 

Expunerile care constituie cea mai mare parte a prezentei lucrări sunt precedate de 3 
alte texte cu un caracter diferit. Primul, Licăriri de adevăr, - cel mai vechi, de vreme ce 
datează din 1915 — este povestirea primei întâlniri cu Gurdjieff, lângă Moscova, înainte de 
revoluţie, făcută de un elev rus. Celelalte 2, datând din 1918, respectiv 1924, sunt conferințele 
susținute de Gurdjieff în fața unui public mai larg. 


Cât despre Aforismele care încheie lucrarea, ele erau înscrise pe draperia din Study 
House de la Prieure, conform unui alfabet secret, pe care doar elevii îl puteau descifra. 


I 


LICĂRIRI DE ADEVĂR 


Redactat către anul 1915 de unul din membrii grupului din Moscova. 


Câteva evenimente ciudate, de neînțeles dintr-un punct de vedere obişnuit, mi-au 
îndrumat viața. Vorbesc de acele evenimente care influențează viața interioară a unui om și 
care, schimbându-i într-un fel radical direcția şi scopul, creează astfel pentru el noi cicluri. Le 
numesc de neînțeles, pentru că eu sunt singurul care înţelege ce le leagă, ca şi cum cineva 
invizibil, urmând un scop determinat, a făcut să apară pe drumul vieţii mele, chiar în 
momentul în care aveam nevoie, ceva ce întâlneam aparent "din întâmplare”. Călăuzit de 
aceste evenimente, m-am obișnuit încă de la o vârstă foarte fragedă să examinez cu seriozitate 
împrejurările în care mă aflam, făcând efortul de a înţelege principiul care le lega şi să găsesc 
în această relaţie o explicație mai largă și mai completă. Trebuie să spun că, oricare ar fi fost 
rezultatul observat, ceea ce mă interesa mai mult era ”cauza” ascunsă care îl provocase. 

În acest fel, ciudat la prima vedere, am ajuns într-o zi să mă confrunt cu ocultismul și 
am început să mă interesez de el ca de un sistem filosofic plin de armonie şi de profunzime. 
Chiar în momentul în care simțeam că se naște ceva mai mult decât un simplu interes pentru 
acest subiect am pierdut, la fel de subit cum o găsisem, posibilitatea de a îl studia sistematic. 
Altfel spus, trebuia să mă bazez în întregime pe forțele proprii. Am simțit această pierdere ca 
pe un eşec absurd, dar am înţeles mai apoi că ea fusese în viaţa mea o etapă necesară, bogată 
în semnificaţii. De altfel, nu am recunoscut acest lucru decât mult mai târziu. Nu m-am 
îndepărtat de la această cale şi am continuat să o urmez, asumându-mi riscurile şi pericolele 
pe care le implica. Obstacole de netrecut se iveau şi mă făceau să dau înapoi, orizonturi noi se 
deschideau în faţa mea, dar în graba mea mă poticneam adesea, pierzând, îmi părea, ceea ce 
tocmai găsisem, mă învârteam în cerc, ca şi cum aș fi fost rătăcit în ceaţă. Aceste căutări îmi 
cereau multe eforturi şi muncă, aparent zadarnice; dar astăzi, văd că niciunul din eforturile 
mele nu a fost inutil și că fiecare greşeală mă apropia de adevăr. 

M-am cufundat în studiul literaturii oculte şi pot să spun fără să exagerez că nu doar 
citisem, ci studiasem cu răbdare şi perseverență cea mai mare parte a materialului pe care îl 
aveam la dispoziție, făcând eforturi de a pătrunde sensul acestuia şi de a înţelege ceea ce se 
ascundea în spatele cuvintelor - şi toate astea pentru a ajunge la convingerea că nu găseam 
niciodată în cărţi ceea ce căutam. Întrevăzând contururile impozante ale edificiului, rămâneam 
în continuare încapabil să le disting în mod clar. 

Pornii în căutarea tuturor celor care păreau să aibă aceleași căutări ca şi mine. Unii îmi 
păreau că găsiseră ceva, dar după ce mă apropiam mai mult îmi dădeam seama că şi ei 
rătăceau prin întuneric. Şi totuşi, nu îmi pierdeam speranţa că voi descoperi în sfârşit ceva de 
care aveam nevoie. Căutam o ființă vie capabilă să îmi aducă altceva decât ceea ce puteam 
găsi în cărți. Căutam cu insistenţă şi cu încăpățânare şi, în ciuda tuturor eșecurilor mele, 
speranța renăştea de fiecare dată şi mă angaja într-o nouă direcție. 

Astfel, am ajuns să vizitez Egiptul, India şi alte ţări. Printre întâlnirile pe care le-am 
avut, cea mai mare parte nu mi-au lăsat nicio urmă, dar altele au fost mai semnificative. 

De atunci s-au scurs mulți ani. Acum stabilisem o legătură mai durabilă cu un anumit 
număr de persoane care îmi împărtăşeau interesul. Unul dintre cei mai apropiaţi îmi era un 
anumit A. Rămăsesem împreună nopţi întregi pentru a ne bate capul asupra anumitor pasaje 


de neînțeles din lecturile noastre, încercând să găsim în acestea o explicaţie satisfăcătoare. 
Ajunsesem astfel să ne cunoaştem bine. 

Or, pe parcursul ultimilor 6 luni, remarcasem în comportamentul său, la început mai 
rar, apoi din ce în ce mai des, ceva ciudat. Nu puteam să spun că se îndepărta de mine, dar mi 
se părea că începe să-şi piardă interesul în legătură cu cercetările care continuau să mă 
pasioneze. În același timp, vedeam că el nu le uita. Adesea emitea gânduri şi comentarii al 
căror adevărat sens nu reuşeam să îl înțeleg decât după ce mă gândeam mai mult timp. Nu 
doar o dată i-am atras atenția, dar el evita întotdeauna în mod intenționat să se implice într-o 
conversaţie pe această temă. 

Trebuie să mărturisesc că această indiferență crescândă a lui A, fidelul meu tovarăş de 
lucru, mă întrista. 

Într-o bună zi, i-am vorbit deschis, nu îmi mai aduc aminte în ce termeni. 

"De unde ţi-a venit ideea că te-aș abandona?, îmi răspunse A. Ai puțină răbdare şi vei 
vedea în mod clar că te înşeli.” 

Nu ştiu de ce nici acest răspuns, nici unele reflecţii care îmi păruseră ciudate pe 
moment nu mi-au reținut atenţia. Poate că eram eu prea preocupat de ideea singurătăţii mele 
totale. 

Această situaţie se prelungi - și descopăr astăzi că doar din cauza aparentei facultăţi de 
a observa şi de a analiza ceea ce se petrecea în jurul meu neglijasem într-un fel de neiertat 
factorul esenţial care ar fi trebui să îmi sară în ochi. 

Dar să lăsăm faptele să vorbească de la sine. 


Într-o zi, pe la jumătatea lui noiembrie, îmi petreceam seara la unul dintre prietenii 
mei. Conversaţia se desfăşura în legătură cu un subiect care nu prea mă interesa. Profitând de 
o pauză, stăpânul casei se întoarse spre mine: 

"Apropo, cunoscându-vă pasiunea pentru ocultism, cred că o notă apărută în numărul 
de astăzi din Vocea Moscovei ar trebui să vă intereseze.” El adusese ziarul şi îmi arătă un 
paragraf intitulat "În legătură cu teatrul”. 

Acolo era redat rezumatul unui scenariu de balet, un fel de mister medieval, intitulat 
Lupta Magilor, compus de G.I. Gurdjieff, orientalist foarte cunoscut la Moscova. 

Referinţa făcută la ocultism, titlul şi tema baletului au trezit în mine un mare interes, 
dar niciunul dintre invitaţi nu a putut să îmi dea alte informaţii. Stăpânul casei, mare amator 
de balet, mărturisi că, printre oamenii pe care îi cunoştea, nimeni nu corespundea descrierii 
date de articol. Cu permisiunea sa, decupai textul şi îl luai cu mine. 

Nu vreau să vă obosesc expunându-vă motivele pentru care mă interesa acest articol. 
Vă voi spune doar că ele m-au făcut, chiar de a doua zi, să iau decizia de a-l întâlni cu orice 
preț pe G. I. Gurdjieff, autorul scenariului. 

Chiar în seara aceea — era o sâmbătă — am primit vizita lui A şi i-am arătat paragraful 
din ziar. l-am spus despre intenţiile mele şi i-am cerut părerea. 

A a citit articolul, mi-a aruncat o privire şi mi-a spus: ”ei bine, îţi doresc să reuşeşti, 
dar, în ceea ce mă privește, asta nu mă interesează deloc. Am citit destule poveşti de genul 
ăsta!” Și dădu foaia la o parte, cu un aer indiferent. 

Această lipsă de interes pentru o întrebare care mă captiva atât de tare m-a descurajat 
atât de mult, încât nu am mai insistat și am încetat să vorbesc despre asta. 

Mă cufundai cu reflecțiile mele; A, la rândul său, era gânditor. Conversaţia lâncezea, 
apoi s-a oprit. A fost o liniște îndelungată, întreruptă de A, care s-a apropiat de mine şi mi-a 
pus mâna pe umăr. 

"Ascultă, spuse el, nu te supăra. Am avut motivele mele să îți răspund aşa. ŢI le voi 
spune mai târziu. Dar înainte, îţi voi pune nişte întrebări foarte serioase... Mult mai serioase 
decât ţi-ai putea imagina.” 


Puțin surprins de această declaraţie, i-am răspuns simplu: ”Întreabă”. 

- Spune-mi te rog, de ce vrei să îl întâlneşti pe aceest domn Gurdjieff? Care este scopul 
tău? Cum vei face să-l găseşti? Şi dacă cercetările tale reușesc, cum îl vei aborda? 

"Mai întâi fără tragere de inimă, apoi încurajat de atitudinea serioasă a lui A, şi de 
întrebările pe care el mi le punea, i-am descris şirul gândurilor mele. 

După ce am terminat, A a rezumat în câteva cuvinte scurte tot ceea ce eu tocmai 
spusesem şi a adăugat: "Ei bine, pot să afirm că nu vei găsi nimic...” 

- Cum asta?, replicai eu. Cred că un scenariu de balet precum cel din Lupta Magilor, 
care, în treacăt fie spus, este dedicat domnişoarei Geltzer, nu este un lucru atât de neînsemnat 
încât autorul său să poată să dispară fără să lase nicio urmă... 

- Nu se pune problema autorului; poate îl vei găsi; dar el nu îți va vorbi aşa cum ar 
putea să o facă”, răspunse A. 

Am avut un moment de nerăbdare şi am reluat cu tărie: "De ce îţi imaginezi tu că 
el...?” 

- Nu îmi imaginez nimic, întrerupse A. Știu. Şi ca să nu te las mult timp în așteptare, îți 
voi spune că știu, chiar foarte bine, conținutul acelui scenariu. Voi adăuga că îl cunosc foarte 
bine pe autorul său, domnul Gurdjieff. ÎI cunosc deja de ceva timp. Crede-mă, calea pe care tu 
ai ales-o pentru a-l găsi poate să te conducă să faci cunoştinţă cu el, dar nu în felul în care ai 
vrea tu. lar dacă vrei, permite-mi un sfat prietenesc: ai puțină răbdare. O să încerc să aranjez o 
întrevedere cu el, aşa cum ţi-ai dori tu. Acum te las, trebuie să plec. 

- Aşteaptă, aşteaptă”, strigai eu, copleșit de uimire, încercând să îl rețin. Nu poţi să 
pleci aşa. Cum l-ai cunoscut? Cine este el? De ce nu mi-ai vorbit de el niciodată până acum? 

- Prea multe întrebări!, îmi răspunse A. Refuz categoric să îţi răspund acum la acestea. 
Când va veni momentul, îți voi răspunde. Asteptând, fii sigur, îți promit că voi face tot 
posibilul să îţi aranjez o întrevedere. 

Şi în ciuda insistenței mele, A refuză să mai îmi spună ceva, adăugând că era în 
interesul meu să nu îl mai rețin. 

Duminca, pe la două după-amiază, mă sună şi îmi spuse scurt: "dacă ai chef de asta, să 
fii la ora 7 în gară.” 

- Și unde o să mergem? 

- La domnul Gurdjieff, răspunse el. Şi închise. 

”El chiar nu are nicio ruşine față de mine, mă gândii eu. Nici măcar nu m-a întrebat 
dacă sunt liber. Și chiar aveam în seara asta ceva urgent de făcut. De altfel, nici nu ştiu unde 
mergem şi nici când ne întoarcem. Și, în sfârşit, ce o să le spun celor de acasă” Dar am 
terminat prin a concluziona că A nu era omul care să nu înţeleagă importanţa obligaţiilor mele 
cotidiene. Afacerea urgentă și-a pierdut subit urgenţa și am început să aştept ora fixată. 

Din cauza nerăbdării mele, am ajuns la gară aproape cu o oră înainte şi a trebuit să îl 
aştept pe A. Într-un final, ne-am întâlnit. ”Hai repede, spuse el, luându-mă cu el, am luat deja 
biletele. Am fost reținut și acum suntem în întârziere.” 

ÎI urma un hamal cu 2 valize mari. 

"Ce-i cu toate astea?, îl intrebai eu. Plecăm pentru un an?” 

- Nu, răspunse el râzând, mă întorc cu tine; valizele nu sunt ale noastre. 

Noi am luat loc într-un compartiment în care, din fericire, eram singuri. Nimeni nu 
putea să ne tulbure conversaţia. 

"Mergem departe?” întrebai eu. 

El mi-a spus numele unui loc de vilegiatură din împrejurimile Moscovei şi a adăugat: 
"Ca să te scutesc de întrebări, îţi voi povesti eu însumi tot ceea ce voi putea, dar cea mai mare 
parte din ce îţi voi spune va rămâne între noi. Bineînţeles, eşti îndreptăţit să te interesezi de 
persoana domnului Gurdjieff, dar nu îți voi vorbi decât despre câteva fapte exterioare care te 
vor ajuta totuși să îți faci o idee despre el. Cât despre părerea mea personală despre el, nu îţi 


voi spune nimic, că să îți poți face singur o impresie directă. O să revenim mai târziu asupra 
acestei probleme.” 


Instalându-se confortabil, el îşi începu discursul: mi-a povestit că domnul Gurdjieff îşi 
petrecuse mulți ani călătorind în Orient, cu un scop bine determinat, poposind în locuri 
inaccesibile europenilor. După întoarcerea în Rusia, acum doi sau trei ani, el a trăit mai întâi 
la Sankt Petersburg, consacrându-şi aproape toate forţele unor treburi personale. De curând, a 
venit să se instaleze la Moscova şi a închiriat o vilă la ţară, cu scopul de a lucra aici fără nicio 
piedică şi în singurătate. Urmând un ritm pe care doar el îl cunoştea, venea periodic la 
Moscova şi după un anumit timp se întorcea la treburile sale. Din asta am înţeles că el nu 
considera necesar să le vorbească despre vila sa cunoştinţelor sale de la Moscova şi că nu 
primea pe nimeni acolo. 

"Cât despre felul în care l-am cunoscut, o să vorbim altă dată — căci nici asta nu e o 
poveste banală.” 


Apoi A îmi povesti că îi vorbise foarte repede despre mine domnului Gurdjieff şi că 
voise să mă prezinte, dar că acesta se opusese şi chiar îi interzisese să îmi vorbească despre 
orice putea fi legat de el. Dar, ţinând seama de insistența mea de a voi să îl întâlnesc şi de 
motivele care mă împingeau la asta, el se hotărâse să îi ceară din nou, pentru mine, o întâlnire. 
Cu o seară înainte, după ce s-a despărțit de mine, el se dusese să îl întâlnească. Domnul 
Gurdjieff, după ce pusese o mulțime de întrebări despre mine, consimţise să mă primească şi 
chiar el îi propusese lui A să mă aducă în seara asta la vila sa. 

"Deşi te cunosc de ani de zile, după tot ce i-am povestit, el te cunoaşte cu siguranță 
mult mai bine decât mine, adăuga A. Vezi acum că nu era o simplă invenție din partea mea 
când îţi spuneam că nu vei reuși să ajungi nicăieri prin mijloace obișnuite. Nu uita că face 
pentru tine o mare excepţie. Niciunul din cei care îl cunosc nu a fost acolo unde mergem noi. 
Chiar şi cei mai apropiaţi nu ştiu prea multe despre retragerea lui. Datorită recomandării mele 
beneficiezi tu de această favoare excepțională. De aceea, încearcă te rog, să nu mă 
compromiți”. 

Apoi i-am pus mai multe întrebări, care au rămas fără răspuns, dar când i-am vorbit 
despre "Lupta Magilor”, el mi-a expus destul de amănunțit conţinutul. Cum eu îl întrebam 
despre un pasaj care mi se păruse foarte deosebit, el mi-a răspuns că domnul Gurdjieff îmi va 
vorbi el însuşi despre asta, dacă va considera necesar. 

Această conversaţie a trezit în mine o mulțime de gânduri şi de presupuneri. După un 
moment de tăcere, m-am întors spre A cu o nouă întrebare. El mi-a aruncat o privire surprinsă, 
apoi mi-a zis: "Adună-ţi ideile; dacă nu, o să te pierzi. Ajungem, nu mă forța să regret că te- 
am adus. Aminteşte-ţi ce mi-ai spus ieri în legătură cu scopul tău.” După care a tăcut. 


Am coborât în liniște din tren. M-am oferit să duc una din valize. Cântărea cel puţin 30 
kg şi cea pe care o ducea A era la fel de grea. La gară ne aştepta o sanie cu 4 locuri. Ne-am 
aşezat tot în linişte şi am parcurs întregul traseu fără a schimba o vorbă. După 15 minute, 
sania s-a oprit în faţa unei proprietăți. În fundul grădinii se putea observa o vilă mare, cu 2 
etaje. 

Urmaţi de vizitiu, care ne ducea bagajele, am intrat şi, pe o cărare de pe care zăpada 
fusese măturată, ne-am apropiat de casă. Uşa era întredeschisă. A a sunat și, după un moment, 
o voce a întrebat: "Cine e acolo?” A şi-a spus numele. "Ce mai faceţi?” , spuse aceeaşi voce, 
prin crăpătura ușii. 

Vizitiul ne-a urcat valizele şi a ieșit. "Acum să întrăm” mi-a spus A, căruia i se părea 
că auzise ceva. 


Am trecut de la o intrare întunecată într-un hol semiluminat. A a închis ușa în spatele 
noastru. Holul era gol. ”Lasă-ţi lucrurile”, mi-a spus el scurt, arătându-mi cuierul. Ne-am lăsat 
pardesiurile. 

"Dă-mi mâna şi nu te teme că te împiedici.” El m-a ajutat să trec de o nouă ușă. Pe 
care a închis-o cu grijă în spatele lui şi m-a introdus într-o cameră complet întunecată. 

Pardoseala era acoperită cu un covor moale ce amortiza zgomotul paşilor noștri. Cu 
mâna care mi-a rămas liberă am pipăit pe întuneric şi am întâlnit o perdea grea, ce se întindea 
pe toată lungimea unei încăperi aparent spațioase; perdeaua forma un fel de coridor până la o 
a 2-a uşă, mascată de o tapiserie. 

"Nu-ţi uita scopul”, mi-a şoptit A, ridicând tapiseria, el m-a împins ușor şi m-a 
introdus într-o cameră luminată. 

În faţa noastră, în fundul încăperii, așezat pe un divan, cu picioarele încrucișate în stil 
oriental, era un om de vărstă medie care fuma o narghilea de o formă ciudată, pusă pe o masă 
joasă aflată lângă el; lângă narghilea era aşezată o ceşcuţă de cafea neagră. 


La apariția noastră, domnul Gurdjieff — căci el era — a ridicat mâna şi, privindu-ne 
liniştit, ne-a salutat, făcând un semn cu capul. Apoi el m-a invitat să mă așez, arătându-mi un 
loc lângă el. Tenul său tuciuriu îi trăda originea orientală. Ceea ce mi-a atras în mod special 
atenţia au fost ochii lui, şi nu atât ochii, pe cât privirea cu care m-a întâmpinat. Nu ca pe 
cineva pe care îl vezi pentru prima oară, ci ca pe cineva pe care îl cunoşti bine şi de mult timp. 

M-am așezat şi am privit în jurul meu. 

Încăperea prezenta un spectacol atât de ciudat în ochii unui european, încât sunt nevoit 
să fac o descriere detaliată. 

Nu era niciun loc în care să nu fie o stofă sau un covor. Toată pardoseala acestei 
încăperi mari era acoperită de un covor imens, dintr-o singură bucată. Toţi pereţii, uşile şi 
ferestrele erau în întregime mascate de covoare. Pe tavan erau şaluri de mătase veche în culori 
splendide care se combinau în mod armonios. Ele formau când se întâlneau un model curios 
în mijlocul tavanului, unde era agățată o lustră din bronz foarte fin lucrată, care avea un abajur 
din sticlă mată reprezentând o floare imensă de lotus. Ea răspândea o lumină albă şi difuză. 

În stânga divanului pe care eram așezat, o altă lampă, aşezată pe un suport înalt, 
proiecta o lumină asemănătoare primeia. 

Lângă peretele din stânga se afla un pian acoperi tot cu o țesătură veche. Fără sfeşnice 
nu aş fi ghicit niciodată ce era acolo. 

Lângă perete, deasupra pianului, era agăţată pe un covor o întreagă colecție de 
instrumente muzicale cu corzi, cu forme unice, şi alte instrumente care semănau cu flautele. 
Două alte colecţii împodobeau încăperea. În spatele nostru, arme vechi: archebuze, iatagane, 
pumnale, etc, iar pe peretele din față, aranjate artistic pe un fir de metal, vechi pipe sculptate. 

Pe jos, același covor era acoperit de un rând de pene aliniate de-a lungul zidului. La 
capătul acestei alinieri, în colțul din stânga, era o sobă olandeză acoperită cu țesături brodate. 

În colţul din dreapta, zugrăvită în culori strălucitoare, o icoană înconjurată de pietre 
prețioase îl reprezenta pe Sfântul Gheorghe Biruitorul. 

Sub icoană se afla un fel de etajeră cu mai multe statuete din fildeş sculptat, de diferite 
mărimi, dintre care i-am recunoscut pe Hristos, pe Buddha, pe Moise, pe Mahomed — cât 
despre ceilalți, nu am putut să-mi dau seama cine erau. 

Un alt divan, mai jos, era aşezat lângă zidul din dreapta. Era încadrat de 2 măsuţe din 
abanos sculptat. Pe una dintre acestea era aşezată o lampă cu alcool şi o cafetieră. 

Mai multe perne erau aruncate prin cameră, într-o dezordine savantă. Toate aceste 
mobile erau decorate cu ciucuri, broderii aurite şi pietre multicolore. 

Pe ansamblu, toată încăperea producea o impresie de confort şi de intimitate care era 
accentuată şi de un parfum agreabil şi subtil, amestecat cu mirosul de tabac. 


Terminându-mi examinarea, mi-am îndepărtat privirea spre domnul Gurdjieff. El mă 
observa şi am avut o senzaţie ciudată, ca și cum m-ar fi luat în mână şi m-ar fi cântărit. 
Involuntar, am surâs. În liniște şi fără grabă, el şi-a întors privirea şi, adresându-i-se lui A, i-a 
spus câteva cuvinte. Nu m-a mai privit în felul acela şi această senzaţie nu s-a mai repetat. 

A, care era așezat pe o pernă mare lângă divan, în aceeaşi poziţie ca şi domnul 
Gurdjieff, poziţie care părea să-i fi devenit familiară, s-a ridicat, a luat două mari blocnotesuri 
care erau pe o masă, i-a dat unul dintre ele domnului Gurdjieff și l-a păstrat pe celălalt. Apoi, 
arătând cafetiera, el mi-a spus: "Când vei vrea cafea, serveşte-te; îmi voi lua și eu imediat.” I- 
am urmat exemplul, mi-am pus o ceaşcă pe care am aşezat-o pe masă, lângă narghilea, şi m- 
am așezat înapoi la loc. 

Apoi, m-am întors spre domnul Gurdjieff şi, încercând să fiu cât mai scurt şi mai 
precis cu putință, i-am explicat de ce am venit. 

După un moment de liniște, el îmi spuse: "Ei bine, să nu pierdem un timp preţios.” M- 
a întrebat ce vreau cu adevărat. 

Ca să evit repetițiile, vreau să notez de la început trăsăturile caracteristice ale 
conversaţiei care urmează. 

Voi semnala mai întâi un fapt curios, care nu mă frapase imediat, fără îndoială pentru 
că nu avusesem timp să mă opresc asupra lui. Domnul Gurdjieff nu vorbea nici foarte cursiv, 
nici foarte corect, limba rusă. Câteodată îi trebuia mult timp până să îşi găsească cuvintele şi 
expresiile necesare și adesea apela la A. El îi spunea 2 sau 3 cuvinte şi acesta, înțelegându-i 
din zbor gândul îl dezvolta şi îi dădea o formă pe care puteam să o înţeleg. Se vede că tema 
conversației îi era familiară. A urmărea cu atenţie cuvintele domnului Gurdjieff. Pornind de la 
un cuvânt, găsea câteodată o semnificaţie nouă, care modifica pe loc şirul gândurilor. Faptul 
că A mă cunoştea bine îl ajuta mult să mă facă să îl înțeleg pe domnul Gurdjieff. Şi adesea, 
printr-o simplă aluzie, el făcea să se nască în mine un întreg şir de gânduri. El era un fel de 
transmițător între domnul Gurdjieff şi mine. La început, acesta era mereu obligat să apeleze la 
A. Dar, pe măsură ce tema se lărgea, descoperind noi perspective, domnul Gurdjieff i se 
adresa mai puțin. Discursul său devenea mai ușor și mai natural, cuvintele potrivite păreau că 
vin de la sine şi aş fi putut jura la sfârşit că el vorbea rusa cea mai curată şi fără niciun accent. 
Vorbele îi curgeau cu ușurință, pline de comparații şi de exemple vii, dezvoltând concepții 
vaste și armonioase. 

Şi unul şi celălalt îşi ilustrau explicaţiile cu mai multe diagrame şi cu serii de numere 
care, luate împreună, formau un sistem armonios de simboluri, un fel de cod în care un singur 
număr putea să exprime un întreg grup de idei. Ei dădeau multe exemple luate din fizică, 
mecanică și mai ales din chimie şi matematică. 

Domnul Gurdjieff se întorcea câteodată spre A și făcea aluzie la un subiect care părea 
să îi fie familiar, citând anumite nume. A, printr-un semn al capului, îi arăta că a înţeles și 
conversaţia îşi relua cursul. Atunci mi-am dat seama că, instruindu-mă pe mine, A continua în 
același timp să înveţe. 

O altă particularitate era că eu nu pusesem aproape deloc întrebări. Doar ce îmi veneau 
ŞI, înainte de a le formula, domnul Gurdjieff îmi dădea deja răspunsul. Aş fi spus că el 
cunoştea dinainte întrebările care se puteau naște în mine şi le preîntâmpina. Odată sau de 
două ori totuşi, am făcut greșeala de a întreba ceea ce nu aprofundasem nici eu însumi. Dar 
despre asta voi vorbi mai târziu. 

Nu aș putea să definesc mai bine linia generală a conversaţiei, decât comparând-o cu o 
spirală. Domnul Gurdjieff, plecând de la o idee fundamentală, o dezvolta şi o aprofunda și, 
terminând ciclul raționamentului său, revenea la punctul de plecare pe care eu îl vedeam 
atunci de undeva de sus, mai pe larg şi cu mai multe detalii. Un nou ciclu... şi de data asta 
aparținând unei concepţii mai clare, mai exacte și mai ample decât prima idee. 


Nu ştiu ce aș fi simțit dacă ar fi trebuit să vorbesc cu domnul Gurdjieff față în față, dar 
cred că prezenţa lui A, cât şi felul său calm şi serios de a lua parte la întâlnire, acționa asupra 
mea fără să îmi dau seama. 

Toată această conversaţie îmi provoca o bucurie inexplicabilă, aşa cum nu mai 
simţisem niciodată. Formele acestui edificiu măreț pe care până acum doar le presimţisem în 
mod obscur se prezentau în fața mea cu claritate și începusem chiar să disting anumite detalii. 

Aş vrea, pe cât posibil, să redau esenţialul din această conversaţie. Cine ştie dacă nu 
vin astfel în ajutorul cuiva aflat într-o situaţie asemănătoare cu a mea? Acesta va fi scopul 
discursului meu. 


"Sunteţi familiarizat cu literatura ocultă, începu domnul Gurdjieff, şi de aceea vă voi 
trimite la formula binecunoscută a Zabulei Smarandina a lui Hermes: "ceea ce este dedesubt e 
la fel cu ceea ce este deasupra”. Putem foarte bine să luăm această formulă ca punct de 
plecare al conversaţiei noastre. Dar, trebuie să vă spun că nu este absolut necesar să te bazezi 
pe ocultism că să te aproprii de cunoaşterea adevărului. Adevărul vorbeşte de la sine, sub 
diferitele forme sub care se manifestă. Nu veţi înțelege aceasta pe deplin decât mai târziu; dar, 
începând de astăzi, vreau să vă dau fie şi o părticică de înțelegere. Astfel, o repet, dacă încep 
cu această formulă ocultă, este pentru că vorbesc cu dumneavoastră. Știu că aţi încercat să o 
descifrați şi, într-un anume fel, să o înțelegeți. Dar înțelegerea pe care o aveţi astăzi nu este 
decât o slabă şi îndepărtată reflecţie a luminii divine. 

Nu o să vă vorbesc despre formula în sine, nici nu am să o detaliez și nici nu am să 
încerc să o descifrez. Nu despre asta va fi vorba. O vom lua pur şi simplu ca punct de plecare. 
Şi ca să puteți să vă faceţi o idee aproximativă despre tema pe care o am în vedere, pot să vă 
spun că vom vorbi de marea unitate a tot ceea ce există, de unitatea în diversitate. Vreau să vă 
atrag atenția asupra a două sau trei din multiplele fațete ale unui cristal preţios şi să vă ajut să 
percepeți imaginile abia perceptibile care se reflectă în el. 

Ştiu că înțelegeți unitatea legilor care guvernează universul, dar voi spune că această 
înțelegere nu este decât abstractă și teoretică. Nu este suficient să concepi cu intelectul, 
trebuie să simţi cu toată ființa exactitatea absolută și infailibilitatea acestui adevăr, doar atunci 
veţi putea spune în mod conştient şi cu convingere deplină: Eu știu. ” 

Cam acesta era sensul cuvintelor cu care domnul Gurdjieff începuse conversaţia. 

Apoi, el mi-a înfățișat un tablou referitor la sfera în care se desfășoară viața întregii 
umanități. Ideile pe care el le expunea aveau rolul de a ilustra formula lui Hermes. Prin 
analogie, el a trecut de la micile evenimente ale vieții cotidiene ale unui om la marile perioade 
ale vieții umanităţii întregi, făcând astfel să reiasă acţiunea ciclică a acestei Legi de analogie 
în sfera mai restrânsă a vieții umanităţii pământene. Apoi, în același fel, a trecut de la 
umanitate la ceea ce numeam "viața de pe Pământ”. El a descris-o ca un mare organism 
asemănător cu cel al omului, referindu-se la fizică, la mecanică, la biologie, etc. Vedeam cum 
gândirea i se intensifică din ce în ce mai tare şi cum se focalizează spre un centru. Tot ceea ce 
spunea se termina inevitabil cu marea lege a Triunităţii, legea celor 3 forțe de acțiune, de 
reacțiune şi de echilibru sau a celor 3 principii, activ, pasiv şi neutru. Sprijinându-se pe 
această lege, luând ca punct de plecare Pământul, gândirea sa, printr-un zbor îndrăzneţ, s-a 
extins la tot sistemul solar. Examinând relaţiile Pământ — Soare, el insista asupra acelor 
aspecte ale legii care sunt cele mai apropiate de om. Apoi, cu o frază scurtă, el a trecut peste 
limitele sistemului solar. Mai întâi, au ieșit la iveală datele astronomice care, încetul cu 
încetul, s-au șters în fața imensității spațiului şi într-un final au disprărut complet. Rămânea 
doar marea idee care rezulta chiar din această lege. Cuvintele sale răsunau, lente şi mărețe, și 
în acelaşi timp păreau că se îndepărtează şi își pierd sensul. Se percepea în spatele lor viața 
unei gândiri prodigioase. 


"Suntem pe marginea prăpăstiei peste care inteligenţa obişnuită o omului nu poate 
trece niciodată”, spuse el. 

"Simţi ce inutile devin cuvintele? Simţi cum raţiunea singură devine neputincioasă? 
Atingem acolo Principiul tuturor Principiilor”. Apoi tăcu, privind gânditor în faţa lui. 

Dându-mi seama de frumuseţea și măreţia acestei gândiri, am încetat puţin câte puțin 
să mai ascult cuvintele. Aș spune că le simţeam — nu primeam ideea doar cu raţiunea, ci cu 
intuiţia. Omul de jos dispăruse total, în micimea sa. Mă umplusem totodată de sentimentul de 
a fi în prezenţa Imensului, Impenetrabilului şi aveam conştiinţa profundă a propriei mele 
nulități. 

Părând că mi-a ghicit gândul, domnul Gurdjieff îmi spuse: "Am plecat de la om; unde 
l-am lăsat? Legea unității este mare, este atotcuprinzătoare. În Univers, totul este unul. Numai 
scara diferă. În infinitul mic găsim aceleași legi ca şi în infinitul mare. Ceea ce este dedesubt 
este la fel cu ceea ce este deasupra. 

Când soarele răsare, vârful munților se luminează, dar valea este încă în umbră. Tot 
aşa, rațiunea care transcede condiția umană contemplă lumina divină, în timp ce aceia care 
locuiesc jos sunt în continuare cufundați în întuneric. Dar, o repet — tot universul este unul. Și, 
de vreme ce rațiunea participă la această unitate, rațiunea umană constituie un puternic 
instrument de investigație. 

Acum, că ne-am dus până la originea tuturor, ne vom întoarce pe Pământ, de unde am 
plecat - şi îi vom găsi locul în structura universului. Priviţi...” 

El schiţă o figură foarte simplă şi, referindu-se la legile mecanicii, dezvoltă schema 
construcției universului întreg. Din cifrele şi numerele aliniate într-o ordine strictă şi 
armonioasă, transpărea multiplicitatea în unitate. Încetul cu încetul, ele se umpleau de sens, în 
timp ce concepții până acum moarte pentru mine începeau să prindă viaţă. Deasupra a tot 
domnea o singură și aceeaşi lege și înțelegerea mea se deschidea cu încântare spre dezvoltarea 
armonioasă a universului. Schema pleca de la un Mare Principiu şi se termina la Pământ. 

În timpul expunerii sale, domnul Gurdjieff a subliniat necesitatea a ceea ce el numea 
"şoc” exterior, care intervine într-un loc determinat şi leagă 2 principii opuse într-o unitate 
echilibrată. În mecanică asta corespunde punctului de aplicare a forţelor într-un sistem 
echilibrat. 

”Atingem aici punctul în care ne vom referi la viața pământeană, spuse el. Şi pentru 
moment, nu vom merge mai departe. Pentru a studia mai de aproape ceea ce tocmai a fost 
spus şi pentru a face să apară o dată în plus unitatea legilor, noi vom lua o scară oarecare şi o 
vom aplica pe măsură micro-cosmosului”. Și el îmi propuse să aleg eu însumi ceva care să 
aibă o structură regulată şi pe care să îl cunosc bine, de exemplu spectrul solar, gama 
muzicală, etc. După ce m-am gândit puţin, am ales gama. 

"Aţi făcut o alegere bună, spuse domnul Gurdjieff. De fapt, gama muzicală aşa cum 
există ea astăzi a fost construită în timpuri străvechi de oameni care posedau Cunoaşterea şi o 
să vedeți cât a putut ea să ajute la înțelegerea legilor fundamentale.” 

Mi-a explicat pe scurt legile construcției gamei, insistând asupra a ceea ce el numea 
"intervale”, care, în fiecare octavă, există între notele mi şi fa, apoi între notele si şi do ale 
octavei următoare. Între aceste note, lipseşte un semiton atât în gama ascendentă, cât și în 
gama descendentă. 

În dezvoltarea ascendentă a octavei, notele do, re, fa, sol şi la pot trece la nota 
următoare, în timp ce notele mi şi si sunt lipsite de această posibilitate.” 

El a explicat cum aceste 2 intervale ale octave, urmând anumite legi care decurg din 
legea Triunităţii, sunt copleşite de octave noi, de o altă natură. Aceste noi octave joacă în 
intervale un rol analog celui al semitonurilor în procesul evolutiv sau involutiv al gamei. 
Octava fundamentală este asemănătoare trunchiului unui arbore ale cărui ramuri formează 


octavele subordonate. Cele 7 note ale octavei şi cele 2 intervale, purtătoare de noi direcții, 
formeză în total cele 9 zale ale unui lanţ - 3 grupe a câte 3 zale fiecare. 

Apoi el a revenit la schema structurii universului, luând în considerare de această dată 
în mod izolat raza care trece prin Pământ. 

Puternica octavă originară — ale cărei note de intensitate care se manifestă în scădere 
cuprindeau Soarele, Pământul şi Luna — se organizase în mod necesar, urmând legea 
Triunităţii, în trei octave subordonate. Rolul intervalelor octavei şi diferența naturii lor mi-au 
apărut atunci în mod clar. Din cele două intervale mi-fa și si-do, unul este mai activ — mai 
aproape, prin natura sa, de voinţă — în timp ce celălalt joacă rolul pasiv. "”Şocurile” din schema 
originală, pe care până acum nu le înțelesesem, interveneau și aici conform regulii şi le-am 
văzut într-o nouă lumină. 

Această divizare a razei făcea să apară în mod clar locul, rolul şi destinul umanităţii. Şi 
chiar posibilitățile omului, luat individual, deveneau evidente. 

"Vă va părea poate că în căutarea noastră a unităţii am deviat mai mult sau mai puțin 
de la drum către un studiu al multiplicităţii, spuse domnul Gurdjieff. Ceea ce vă voi explica 
veți înţelege cu siguranță, dar sunt sigur că această înţelegere se va lega mai ales structurii a 
ceea ce va fi expus. Încercaţi să vă orientaţi interesul şi atenţia nu atât asupra frumuseții, 
armoniei și ingeniozităţii — nici pe asta nu sunteți capabi să o înțelegeţi în întregime — ci 
asupra spiritului, asupra sensului ascuns al cuvintelor, asupra miezului lor. Altfel, nu veţi 
vedea decât forme lipsite de viaţă. Acum veţi vedea una din faţetele cristalului şi, dacă ochiul 
dumneavoastră ar putea să înțeleagă ceea ce se reflectă în el, vă veţi apropia foarte mult de 
"adevăr”.” 

Domnul Gurdjieff începu atunci să îmi explice în ce fel octavele fundamentale se 
combină cu octavele secundare care le sunt subordonate și cum, la rândul lor, acestea din 
urmă dau naștere la altfel de octave şi aşa mai departe. Aș fi putut să compar acest proces cu 
creșterea sau mai degrabă cu formarea unui copac. Dintr-un trunchi viguros ies ramurile, care 
se umplu la rândul lor de rămurele din ce în ce mai mici, pe care apar frunzele. 

Pe aceste frunze se desena deja procesul formării venelor şi trebuie să mărturisesc că 
într-adevăr toată atenţia mea era atrasă de armonia și frumuseţea acestui sistem. 

După ce a vorbit despre octavele ascendente ca despre ramurile unui trunchi domnul 
Gurdjieff a adăugat că fiecare notă a fiecărei octave se prezintă, dintr-un alt punct de vedere, 
ca o octavă întreagă. Asta era valabil pentru orice. Aceste octave ”interioare” puteau fi 
comparate cu straturile concentrice ale trunchiului unui arbore ale cărui inele erau cuprinse 
unele în altele. 

Încă o dată, cuvintele sale au răsunat ca un ecou al propriilor mele sentimente: 
"Rațiunea omului obişnuit nu este suficientă ca să îi permită să îşi insuşească Cunoaşterea şi 
să facă din aceasta bunul său inalienabil. Totuşi, această posibilitate există în om. Dar el 
trebuie mai întâi să își scuture praful de pe picioare. Trebuie să facă eforturi imense, să 
îndeplinească o muncă gigantică, înainte de a avea aripile datorită cărora este posibil să se 
ridice atât de sus. Este mult mai ușor să te abandonezi curentului și să te laşi purtat din octavă 
în octavă. Dar este infinit mai lung decât a vrea tu însuţi şi de a face prin tine însuți. Drumul 
este greu şi urcarea devine din ce în ce mai anevoiasă, dar și forțele cresc. Omul se căleşte şi 
fiecare pas îl face să descopere orizonturi mai vaste. Da, această posibilitate există.” 

Şi de fapt, vedeam că această posibilitate există. Nu știam încă în ce constă, dar ştiam 
că ea era acolo. Mi-e greu să găsesc cuvintele pentru a exprima ceea ce întrezăream. Începea 
să îmi apară o lege care curpindea toată realitatea; ceea ce părea să fie, la prima vedere, o 
violare a legii, de îndată ce era studiată mai îndeaproape nu făcea decât să o confirme. Am 
putea spune, fără exagerare, că, dacă "excepţia confirmă regula”, în realitate nu există 
excepție. Pentru cei care mă pot înțelege, aş fi spus, folosind termeni pitagoreici, că 
recunoșteam şi resimțeam cum Voința și Destinul — aceste 2 sfere de activitate ale Providenţei 


— opunându-se, coexistă, şi cum fără să fuzioneze sau să se separe, ele rămân strâns 
îngemănate. Nu pretind că nişte cuvinte atât de contradictorii pot exprima în mod clar ceea ce 
înțelegeam, dar, în același timp, nu găsesc altele mai bune. 

"Vedeţi, a continuat domnul Gurdjieff, cel care posedă o înţelegere deplină a acestui 
"sistem de octave”, cum am putea să îl numim, posedă cheia înţelegerii Unităţii, de vreme ce 
el înţelege tot ce este perceptibil, tot ceea ce se petrece, toate lucrurile în esenţa lor, căci el le 
cunoaște locul, cauzele şi efectele. 

Şi totuşi, vedeți, aici nu avem decât o reprezentare mai detaliată a unei scheme 
originale, o expresie mai precisă a legii Unităţii. Tot ceea ce am spus și am mai putea spune 
nu va fi niciodată decât dezvoltarea primei idei de Unitate. Chiar în conştiinţa totală, clară şi 
precisă a acestei legi constă Marea Cunoaştere despre care v-am vorbit. 

Speculaţiile, supoziţiile, ipotezele nu există pentru cel care posedă o asemenea 
cunoaştere. Atlfel spus, el cunoaşte totul, prin măsură, prin număr şi prin greutate. Totul în 
univers este material, și din această cauză Marea Cunoaștere este mai materialistă decât 
materialismul. 

O privire rapidă asupra chimiei ne va face să înţelegem mai bine”. 

Mi-a explicat cum chimia, care studiază ”substanţele” de diferite densități fără să țină 
cont de legea octavei, comite o greşeală care se repercutează asupra rezultatelor. Știind asta, e 
posibil, aducând anumite rectificări, să găsim rezultate care coincid perfect cu cele obținute 
prin calcule bazate pe legea octavei. Apoi, el a subliniat că, aşa cum există ea în chimia 
modernă, concepția corpurilor simple sau a elementelor, este inadmisibilă din punct de vedere 
al chimiei octavelor — "chimia obiectivă”. Materia este peste tot aceeaşi. Diferenţa de calitate 
a fiecărei substanţe depinde doar de locul pe care ea îl ocupă într-o octavă dată şi de ordinul 
căreia îi aparţine această octavă. 

Din acest punct de vedere, noţiunea ipotetică de atom ca particulă indivizibilă a unui 
corp simplu sau element nu ar putea servi ca bază. Atomul unei substanţe” cu o densitate 
dată, ca individualitate reală, este cea mai mică cantitate de materie capabilă să rețină toate 
calitățile chimice, fizice şi cosmice care o caracterizează, ca o anumită notă a unei octave 
determinate. Astfel, chimia modernă nu cunoaşte atomul de apă, căci apa nu este un corp 
simplu, ci un compus chimic de hidrogen și oxigen. Totuşi, din punct de vedere al "chimiei 
obiective”, atomul” de apă este cel mai mic volum al său, vizibil chiar cu ochiul liber. "Asta, 
adăugă domnul Gurdjieff, nu o puteți accepta astăzi fără alte dovezi. Dar cei ce caută Marea 
Cunoaştere, sub îndrumarea cuiva care a dobândit-o deja, trebuie, la rândul lor, să muncească 
pentru a stabili şi pentru a verifica, prin investigaţiile lor personale, ceea ce sunt aceşti atomi 
de substanţe cu densități diferite.” 

Toate acestea îmi apăreau în termeni matematici. Și am putut să mă conving că, în 
realitate, totul în univers este material şi că totul poate fi măsurat printr-un număr, conform 
legii octavei. De la substanţa unică urmau o serie de note distincte, de densități diferite, 
exprimte prin numere care se combinau, urmând anumite legi. Ceea ce părea imposibil de 
măsurat era măsurat. "Calitățile cosmice” ale substanței erau definite. Spre marea mea 
surpriză, greutățile atomice ale anumitor elemente chimice erau luate ca exemple şi comentate 
pentru a ilustra greșelile chimiei moderne, în acelaşi timp devenind vizibilă legea structurii 
atomilor de substanţe cu densități diferite. 

Așa am ajuns noi, fără să îmi fi dat seama, la ceea ce am putea numi "octavă terestră”, 
revenind în acest fel la punctul nostru de plecare, pe Pământ. 

“În tot ceea ce tocmai v-am spus, continuă domnul Gurdjieff, scopul meu nu era să vă 
ofer cunoștințe noi. Vroiam doar să vă demonstrez cum cunoaşterea anumitor legi îi dă 
omului posibilitatea, chiar în condițiile în care se găsește, să calculeze, să măsoare, şi să 
cântărească tot ceea ce există, de la infinitul mare până la infinitul mic. 


Totul în univers, o repet, este material. Cântăriţi bine aceste cuvinte şi veţi înțelege, cel 
puţin până la un anumit punct, de ce am folosit expresia "mai materialist decât 
materialismul”... 

Acum, am făcut cunoştinţă cu legile care guvernează viața Macrocosmosului şi am 
revenit pe Pământ. Mai amintiţi-vă o dată: ceea ce este dedesubt e la fel cu ceea ce este 
deasupra. 

Cred că în prezent, şi fără alte explicații, admiteţi faptul că viaţa omului individual — 
Microcosmosul — este guvernată de aceleaşi legi. Totuşi, o să realizăm acest examen luând un 
singur exemplu, care va pune în evidenţă anumite detalii. Să luăm o întrebare particulară, 
schema de lucru a organismului uman, şi să o studiem.” 

Domnul Gurdjieff a desenat schema corpului uman, pe care a comparat-o cu o uzină 
cu 3 etaje, reprezentată de cap, piept şi abdomen. 

Uzina, în ansamblul ei, formează un tot; este o octavă de prim ordin, asemănătoare 
celei care ne-a servit ca bază pentru a studia Macrocosmosul. Fiecare din aceste etaje 
reprezintă chiar o octavă întreagă, de al 2-lea ordin, subordonată primeia. Adică avem 3 
octave subordonate, analoage celor pe care le găsim în schema structurii universului. Fiecare 
din aceste 3 etaje primeşte din afară o hrană de natură potrivită, o asimilează, o combină cu 
materialele deja elaborate și aşa munceşte uzina ca să producă anumite substanțe. 

Aici trebuie să fac observaţia, spuse domnul Gurdjieff, că, deşi aranjarea acestei uzine 
este bună şi perfect adaptată fabricării acestor substanţe, afacerea, din cauza ignoranței 
administraţiei superioare, este gestionată în disprețul oricărei economii. Care ar fi situația unei 
întreprinderi cu cheltuieli enorme şi continue, și a cărei producţie ar servi aproape în totalitate 
la elaborarea şi la consumarea materialelor destinate susținerii existenței însăşi a uzinei? Cât 
despre restul stocului, el este cheltuit în pură pierdere, nu se ştie nici pentru ce, nici în ce fel. 
E necesar să organizezi afacerea conform datelor unei adevărate cunoașteri; ea va aduce 
atunci un beneficiu net important, de care vom putea să dispunem după plac. 

Dar să revenim la schema noastră”... şi el mi-a explicat că, în timp ce hrana de la etajul 
inferior o constituie alimentele (ceea ce omul bea şi mănâncă), cea de la etajul din mijloc este 
aerul, iar cea de la etajul superior este ceea ce am putea să numim, în general, impresii. 

Fiecare din aceste 3 feluri de hrană, care reprezintă o substanţă de o anumită densitate 
şi de o anumită calitate, aparţine unei octave de un ordin diferit. 

Aici nu am putut să mă abţin să nu întreb: "Dar gândirea?” 

- Gândirea este substanţială, ca orice alt lucru, răspunse domnul Gurdjieff. Există 
mijloace care permit nu doar să te convingi de acest lucru, ci, ca şi pentru orice altă substanță, 
să o ”cântăreşti” și să o "măsori”. Densitatea sa poate fi definită. În consecinţă, e posibil să 
compari între ele gândurile diferiților oameni, sau cele ale aceluiași om, în momente diferite. 
Putem defini toate calitățile gândirii. Am spus deja, tot universul este material. 

Apoi mi-a explicat că aceste 3 feluri de hrană, pătrunzând în organismul uman, în 
locuri diferite, dau acolo naștere la 3 octave corespunzătoare, legate între ele printr-un sistem 
de relaţii, conform legilor: fiecare dintre aceste tipuri de hrană reprezintă astfel do-ul octavei 
ordinului său. Legile dezvoltării octavelor sunt peste tot aceleași. 

De exemplu, do-ul octavei hranei care pătrunde în abdomen trece la re prin semitonul 
corespunzător, apoi, prin semitonul următor, se transformă în mi. Mi, neavând semiton, nu 
poate el însuși, pintr-o dezvoltare naturală, să se transforme în fă. Îi vine în ajutor octava 
hranei care pătrunde în piept. Așa cum v-am spus, aceasta este deja o octavă de un ordin mai 
ridicat, şi do-ul său, al doilea do, care are semitonul necesar ca să treacă la re, îşi ia 
responsabilitatea, că să zicem aşa, mi-ului octavei precedente şi îl face să treacă la fa, adică 
joacă rolul semitonului lipsă şi serveşte drept ”şoc” pentru dezvoltarea primei octave. 

Nu vom zăbovi, pentru moment, să studiem octava care începe cu al doilea do, nici 
noua octavă care i se alătură într-un punct anume — asta nu ar face decât să complice lucrurile. 


Vedem acum că dezvoltarea octavei iniţiale este asigurată datorită semitonurilor fa trece la 
sol. Substanţa care se formează aici este cu adevărat sarea! organismului uman, aşa cum e el. 
Din acest punct de vedere este cea mai importantă substanţă pe care o poate elabora”. Şi încă 
o dată, domnul Gurdjieff s-a servit de numere şi de combinaţii pentru a-și preciza ideea. 

Dezvoltarea octavei face ca apoi sol să treacă printr-un semiton la /a, iar acesta, prin 
semitonul său, la si. Aici octava se opreşte din nou. Un al 2-lea şoc este indispensabil pentru 
ca si-ul să treacă la do-ul unei noi octave a organismului uman. 

"Acum, dacă faceţi legătura cu ceea ce tocmai am spus în conversaţia noastră despre 
chimie, puteţi să trageţi concluzia unei anumite valori”. 

În acest moment, chiar înainte de a reflecta la gândul care tocmai apăruse în mine, i- 
am pus o întrebare despre utilitatea postului. 

Domnul Gurdjieff tăcu. A îmi aruncă o privire plină de reproş şi am simțit imediat cât 
de deplasată fusese întrebarea mea. Dar nu am avut timp să îmi repar gafa pentru că Domnul 
Gurdjieff a reluat: "O să vă arăt o experienţă care vă va face să înțelegeți...”; totuşi, după ce a 
schimbat o privire cu A şi după ce i-a zis câteva cuvinte, el adăugă: "Nu, mai bine mai târziu”. 
Şi după un moment de linişte, el concluzionă: "văd că atenția dumneavoastră a obosit deja, 
dar am ajuns aproape la sfârşitul a ceea ce voiam să vă spun astăzi. Intenţionam să abordez 
într-o manieră generală chestiunea dezvoltării omului, dar pentru moment asta nu e atât de 
important. O să reluăm deci această conversaţie cu altă ocazie. 

- Să deduc de aici că îmi permiteți să vă văd câteodată ca să vă vorbesc despre anumite 
chestiuni care mă interesează? Am întrebat eu. 

- În ceea ce mă priveşte, din moment ce am început deja să vorbim împreună, nu văd 
niciun inconvenient ca să nu continuăm, mi-a zis domnul Gurdjieff. Dar asta va depinde mult 
de dumneavoastră. A vă va explica mai în detaliu ce înţeleg eu prin asta. 

Apoi, văzând că eu mă întorc spre A, a adăugat: 

"Dar nu acum, altădată. Pentru moment, vreau să vă mai spun asta: din moment ce 
totul în lume este una, totul este egal în fața legilor, în consecință cunoașterea poate fi 
dobândită printr-un studiu complet şi potrivit, oricare ar fi punctul de plecare — numai să ştii 
cum ”să înveţi”. Ceea ce este cel mai aproape de noi este omul și, dintre toți oamenii, cel mai 
aproape de dumneavoastră sunteți dumneavoastră înşivă. Începeţi prin a vă studia chiar pe 
dumneavoastră; amintiți-vă îndemnul: ”cunoaște-te pe tine însuţi”. Poate că acum va deveni 
mai uşor de înţeles. La început A vă va ajuta atât cât vor permite şi forţele lui, şi ale 
dumneavoastră. Vă sfătuiesc să vă amintiți schema organismului uman pe care v-am expus-o, 
căci vom reveni la ea după aceea, aprofundând-o şi lărgind-o de fiecare dată. Şi acum o să vă 
lăsăm singur pentru un moment, pentru că A și cu mine avem o mică afacere de rezolvat. Vă 
recomand să nu vă bateți capul cu ceea ce tocmai v-am spus. Daţi-i mai degrabă puţin răgaz. 
Chiar dacă vi se întâmplă să uitaţi ceva, A vă va aminti mai târziu. Evident, ar fi bine să nu 
aveţi nevoie de asta. Obişnuiţi-vă să nu uitaţi nimic... cât timp ne așteptați, luaţi o ceașcă de 
cafea, asta vă va face bine.” 

După ce au plecat, i-am urmat sfatul, mi-am turnat o ceaşcă de cafea şi m-am așezat la 
loc. Înţelegeam că în urma întrebării mele despre post el trăsese concluzia că atenţia îmi era 
obosită. Și îmi dădeam seama că de fapt gândirea mea, spre sfârşitul conversaţiei, slăbise şi se 
răstrânsese. Astfel, în ciuda dorinţei mele puternice de a revedea schema şi numerele, am 
hotărât ”să îi ofer o pauză capului meu”, conform expresiei domnului Gurdjieff, şi am rămas 
cu ochii închiși, încercând să nu mă gândesc la nimic. Dar gândurile veneau în ciuda mea și 
trebuia în permanenţă să le vânez. 

După vreo 20 de minute, A a intrat în linişte în cameră şi m-a întrebat: "Ei bine, cum 
te simți?”. Nu am avut timp să îi răspund, pentru că am auzit, foarte aproape, vocea domnului 
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In rusă, cuvintele ”sare” şi ”sol” sunt aproape omonime. 


Gurdjieff , care spunea cuiva: "Faceţi cum v-am spus şi o să vedeţi unde este greșeala.” Apoi 
s-a deschis uşa și el a intrat. 

Şi-a reluat locul pe divan şi mi-a spus: "Sper că v-aţi odihnit puţin. Acum, să vorbim, 
liber şi fără un plan hotărât dinainte, despre prima temă care ne va veni în minte”. 

I-am spus că aş fi vrut să pun 2 sau 3 întrebări, fără legătură directă cu subiectul 
conversației noastre, dar care m-ar ajuta să înțeleg mai bine ceea ce spusese. 

"Dumneavoastră şi A aţi dat atâtea exemple preluate din ştiinţa modernă încât nu pot 
să nu îmi pun următoarea întrebare: cunoașterea despre care vorbiţi este şi la îndemâna unui 
om neinstruit, fără carte?” 

- Eu am folosit aceste noţiuni doar pentru că m-am adresat dumneavoastră. Le-aţi 
înțeles pentru că aveţi cunoștințe în acest domeniu. Ele v-au făcut să înțelegeți ceva. Nu erau 
decât exemple; era vorba despre forma conversaţiei, nu despre esenţa ei. Și formele pot fi 
foarte diferite. De data asta nu vă voi spune nimic despre rolul şi semnificaţia ştiinţei 
moderne. Vom face din această chestiune tema unei conversații speciale. Vă voi spune doar 
asta: savantul cel mai instruit se poate dovedi perfect ignorant lângă un simplu cioban 
analfabet, dar care posedă cunoașterea; asta sună ca un paradox, dar, în realitate, înțelegerea 
esenței îi va cere savantului ani lungi de investigaţii repetate, pe când ciobanul o va obține 
într-un fel infinit mai complet, într-o singură zi de meditaţie. Totul depinde de felul de a 
gândi, de "densitatea gândului”. Acest termen nu vă spune încă nimic, dar mai târziu el vi se 
va lămuri de la sine. Ce altceva mai vreţi să ştiţi? 

- De ce cunoașterea aceasta este ascunsă cu atâta grijă?, am întrebat eu. 

- Ce vă face să puneţi această întrebare? 

- Anumite constatări pe care le-am făcut studiind literatura ocultă, i-am răspuns eu. 

- Atât cât am putut să îmi dau eu seama, faceți aluzie la ceea ce se numește "iniţiere”. 
E adevărat sau nu? 

Am răspuns afirmativ şi el a continuat: "În realitate, există în literatura ocultă multe 
lucruri superficiale şi inexacte în legătură cu acest subiect. Dar mai bine să le uităm. Toate 
căutările dumneavoastră în acest domeniu au fost o bună gimnastică pentru spirit. Prin asta au 
avut ele valoare - şi doar prin asta. Ele nu v-au dat cunoaștere, dumneavoastră singur ați 
recunoscut-o. 

Judecaţi totul din punct de vedere al bunului dumneavoastră simţ. Dobândiţi propria 
dumeavoastră înțelegere şi nu acceptaţi niciodată nimic din prima. Și, când dumneavoastră, 
dumneavoastră înşivă veți fi ajuns, printr-un raționament sănătos şi logic, la o convingere de 
nestrămutat, la deplina înţelegere a unui lucru, numai atunci veți fi atins un anumit grad de 
inițiere. Aprofundați această idee... astăzi, de exemplu, am vorbit împreună. Amintiţi-vă 
acastă conversaţie, gândiţi-vă la ea şi veţi fi de acord cu mine că, în mare, nu v-am spus nimic 
nou. Toate astea le ştiaţi deja. Singurul lucru pe care l-am făcut a fost să vă pun în ordine 
cunoştinţele, să le sistematizez; dar le aveaţi deja înainte să mă întâlniți. Datoraţi acest lucru 
eforturilor pe care le-aţi făcut în acest domeniu. Cu dumneavoastră, mi-a fost relativ uşor să 
vorbesc, datorită lui (îl arătă pe A) pentru că el a învăţat să mă înțeleagă şi pentru că vă 
cunoaște. Prin el, cu mult înainte de venirea dumneavoastră aici, ştiam la ce să mă aştept în 
legătură cu dumneavoastră, cu cunoștințele dumneavoastră şi cu modul în care le-aţi primit. Și 
în ciuda tuturor acestor condiţii favorabile, pot să vă asigur că nu aţi asimilat nici a o suta 
parte din ceea ce v-am spus. Dar v-am dat o cheie; v-am făcut să descoperiți posibilitatea unui 
punct de vedere nou, care vă va permite să vă clarificați şi să vă grupaţi cunoştinţele 
anterioare. Și, prin această muncă, propria dumneavoastră muncă, veți putea ajunge la o 
înțelegere mult mai profundă decât ceea ce am spus. Vă veţi "iniţia” dumneavoastră înşivă. 

Anul viitor vom spune poate aceleași lucruri; dar până atunci nu trebuie să aşteptaţi să 
vă pice în gură pară mălăiață; veți fi muncit şi înțelegerea dumneavoastră se va fi schimbat; 
veţi fi deja un pic mai mult "inițiat”. E imposibil să îi dai omului ceva care ar putea, fără nicio 


muncă din partea sa, să devină proprietatea sa inalienabilă; o "iniţiere” de acest fel nu există — 
din nefericire, aşa ne-o imaginăm de prea multe ori. Doar "autoiniţierea” există. Este posibil 
să dai indicații și să îndrumi, dar nu să ”inițiezi”. Ceea ce ați putut întâlni în literatura ocultă 
în legătură cu acest subiect e opera oamenilor care au pierdut cheia a ceea ce transmiteau, 
după ce citiseră și auziseră, fără să fi verificat nimic. 

Orice medalie îşi are şi reversul. Studiul ocultismului aduce mult, ca antrenament al 
gândirii, dar din păcate mulți oameni, otrăviţi de veninul misterului şi aspirând la rezultate 
practice fără a avea cunoaşterea completă a ceea ce trebuie să facă şi a felului în care trebuie 
să o facă, se înşeală într-un mod ireparabil. Armonia este compromisă. E de o sută de ori mai 
bine să nu faci nimic decât să faci ceva fără să ştii. Aţi spus că Cunoaşterea este ascunsă; nu e 
chiar așa. Ea nu este ascunsă, însă oamenii nu sunt capabili să o primească. Dacă ați începe să 
vorbiţi despre matematicile superioare cu cineva care nu ştie nimic despre matematică, unde 
v-ar duce asta? Respectivul pur şi simplu nu v-ar înțelege. Dar aici întrebarea este mult mai 
complexă: aş fi fost foarte mulţumit, în ceea ce mă priveşte, să pot vorbi cu cineva despre 
subiecte care mă înteresează fără să fac efortul de a mă adapta înţelegerii sale. Dar dacă aş fi 
vorbit în acest fel, de exemplu cu dumneavoastră, m-aţi lua, în cel mai bun caz, drept un 
nebun... 

Oamenii dispun de prea puține cuvinte pentru a exprima anumite idei. Totuși, acolo 
unde nu contează cuvintele, ci sursa din care acestea izvorăsc şi sensul pe care ele îl conțin, ar 
trebui să putem vorbi simplu. Și dumneavoastră ați avut ocazia să ă convingeți astăzi. N-aș fi 
putut să vorbesc cu altcineva în felul în care am vorbit cu dumneavoastră, pentru că nu m-ar fi 
înţeles. Dumneavoastră, până la un punct anume, sunteţi deja ”iniţiat”. Înainte de a vorbi cu 
cineva, trebuie să știi și să vezi până unde poate să înțeleagă această persoană. Înțelegerea nu 
vine decât odată cu munca. 

Astfel, ceea ce dumneavoastră numiţi ”a ascunde” nu este în realitate decât 
"imposibilitatea de a da”. Altfel, totul ar fi diferit. Și dacă, în ciuda aceestei imposibilități, cei 
care ştiu ar vorbi, asta ar fi o simplă pierdere de timp și de energie. Ei nu vorbesc decât atunci 
când ştiu că cel care îi ascultă îi înțelege.” 

- Dar, de exemplu, dacă aş vrea să povestesc cuiva ceea ce am învăţat astăzi de la 
dumneavoastră, care ar fi problema? 

- Vedeţi, îmi răspunse el, de la începutul întâlnirii noastre prevăzusem posibilitatea 
unei urmări a ei și v-am spus anumite lucruri despre care altfel nu v-aş fi vorbit niciodată. Vi 
le-am spus dinainte, știind că nu sunteţi încă pregătit să le asimilați, dar voiam să dau o 
orientarea mai clară reflecțiilor dumeavoastră asupra acestor probleme. Dumneavoastră 
înşivă, gândindu-vă la asta, vă veţi convinge că aşa este într-adevăr, și veți înțelege ceea ce 
tocmai v-am spus. Dacă păstraţi pentru dumneavoastră tot ce v-am spus, asta ar fi spre marele 
avantaj al interlocutorului dumneavoastră. Acestea fiind zise, vorbiţi atât cât credeți de 
cuviință şi veţi descoperi în ce măsură tot ceea ce este de înţeles şi clar pentru dumneavoastră 
este de înţeles pentru cei ce vă ascultă. În această privinţă, întâlnirile de acest gen vă vor fi 
foarte utile. 

- Ce aţi zice să intraţi în relaţie cu un cerc mai mare de persoane, dându-le anumite 
informaţii care i-ar putea ajuta în cercetarea lor?, am întrebat eu. 

- Am prea puțin timp ca să îl pot sacrifica pentru alții, fără să fiu sigur că le este util. 
Îmi apreciez timpul în cel mai înalt grad, pentru că am nevoie de el în munca mea; de aceea 
nu pot şi nu vreau să îl cheltuiesc fără rost. 

- Nu, nu mă gândeam la relaţii noi, dar mă întrebam dacă nu putem să comunicăm 
anumite informații pe calea presei. Cred că asta ar lua mai puţin timp decât întâlnirile 
personale. 

- Altfel spus, vreți să ştiţi dacă aceste idei ar putea fi expuse încetul cu încetul într-o 
serie de articole? 


- Da, nu cred că am putea să expunem tot; dar mi se pare că ar fi posibil să dăm o 
anumită direcție, care să permită o abordare mai bună. 

- Ridicaţi aici o problemă de mare interes. Le-am vorbit adesea despre asta celor din 
jurul meu. Este inutil să vă dau detaliile discuţiilor noastre despre acest subiect. Vă voi spune 
doar că am optat chiar în vara asta pentru afirmare. Nu refuzasem să iau parte la această 
tentativă. Dar războiul ne-a împiedicat. 

În timpul scurtei conversații care a urmat, mi-a trecut prin cap deodată — de vreme ce 
domnul Gurdjieff nu refuza să facă cunoscute pe larg publicului unele din metodele și ideile 
sale — că baletul Lupta Magilor avusese poate un sens ascuns, că poate nu era doar o operă a 
imaginaţiei, ci un mister. 

I-am pus întrebări în acest sens, după ce i-am spus că A mi-a făcut rezumatul 
scenariului. 

"Baletul meu nu este un ”"mister”, răspunse el. Scopul meu este de a da un spectacol 
totodată frumos şi interesant. Desigur, formele aparente acoperă un sens ascuns, dar nu aveam 
în vedere să îl scot la iveală. În acest balet, unele dansuri ocupă un loc foarte important. O să 
vă explic pe scurt de ce. Imaginaţi-vă că, pentru a studia de exemplu mişcările corpurilor 
cereşti ale planetelor sistemului solar, trebuie construit un mecanism special cu scopul de a da 
o reprezentare a legilor acestor mișcări și de a ni le aminti. În acest mecanism, fiecare planetă, 
reprezentată printr-o sferă de o dimensiune potrivită, este așezată la o distanță determinată de 
o sferă centrală reprezentând Soarele. Odată mecanismul pus în mişcare, toate sferele încep să 
se rotească în jurul axei lor, deplasându-se de-a lungul traiectoriilor care le-au fost desemnate, 
reproducând sub o formă vizibilă legile care guvernează mişcările planetelor. Acest mecanism 
vă aminteşte tot ceea ce ştiţi despre sistemul solar. Există ceva analog în ritmul anumitor 
dansuri. Prin mișcările clar definite ale dansatorilor şi prin combinaţiile lor, anumite mișcări 
pot fi manifestate și devin inteligibile pentru cei care le cunosc. Acestea sunt dansurile 
"sacre”. De-a lungul călătoriilor mele prin Orient, am fost de mai multe ori martorul unor 
asemenea dansuri, executate în temple străvechi, în timpul serviciilor divine. Aceste 
ceremonii le sunt inaccesibile europenilor şi le sunt necunoscute. Unele din aceste dansuri 
sunt reproduse în baletul meu. 

Mai mult, pot să vă spun că Lupta Magilor se bazează pe 3 idei; dar, cum nu mă aştept 
ca publicul să înţeleagă dacă prezint baletul fără altă explicație, îl prezint pur si simplu ca un 
spectacol.” 

Adăugând alte câteva cuvinte despre balet şi despre dansuri, el a continuat: ” Acestea 
au fost originile şi semnificaţiile acestor dansuri, într-un trecut îndepărtat. Vă voi întreba 
acum: mai există astăzi, în această ramură a artei, ceva care să amintească, chiar de departe, 
atât sensul pe care îl aveau odinioară, cât și scopul lor? Mai găsim în ele altceva în afară de 
superficialitate și atât?” Şi, după o scurtă tăcere, ca şi cum aștepta răspunsul meu, el mi-a 
spus, cu o privire tristă şi gânditoare: "arta contemporană în ansamblul său nu are nimic în 
comun cu arta antică sacră... V-aţi gândit până acum la asta? Ce părere aveţi în legătură cu 
acest subiect?” 

I-am explicat că, printre problemele care mă interesau, aceea a artei ocupa un loc 
important. Ca să fiu mai precis, acest interes se referea nu la operele de artă ca produse ale 
artei, ci la rolul și semnificaţia lor în viaţa umanității. Vorbisem adesea despre asta cu 
persoane care păreau mai competente decât mine în materie: muzicieni, sculptori, pictori, 
scriitori sau cu alţii care pur şi simplu erau interesați de studiul artei. Am putut astfel să adun 
o mulțime de păreri, adesea contradictorii. Unii, mai puţini, e adevărat, considerau arta ca un 
amuzament pentru leneşi; dar cei mai mulţi erau de părere că arta este sacră şi că operele 
poartă în ele amprenta inspiraţiei divine. La urma urmei, nu am putut să îmi fac o părere 
definitivă, aşa că pentru mine întrebarea rămâne deschisă. l-am expus domnului Gurdjieff, cât 
de clar am putut, toate aceste lucruri. 


El m-a ascultat foarte atent și a spus: "Aveţi dreptate. Există un număr mare de păreri 
contradictorii referitoare la acest subiect. Și asta nu dovedeşte oare că adevărul nu este 
cunoscut? Acolo unde este adevărul, nu pot fi opinii diferite. În antichitate, ceea ce numim 
astăzi artă era în serviciul cunoașterii obiective. Și, cum tocmai am spus-o referitor la dansuri, 
operele de artă erau, înainte de toate, destinate să amintească şi să expună legile eterne ale 
structurii universului. Cei care se consacraseră căutării şi ajunseseră la cunoaşterea legilor 
fundamentale le exprimau în opere de artă, așa cum astăzi o facem în cărți. ” 

Aici domnul Gurdjieff mi-a citat câteva nume, dintre care majoritatea îmi erau 
necunoscute şi pe care le-am uitat. Apoi el a reluat: "Această artă nu căuta nici frumuseţea”, 
nici asemănarea cu ceva sau cineva. Astfel, o statuie creată de către unul din aceşti maeştri de 
altădată nu este copia corpului unui anumit om, nici expresia unei senzaţii subiective; ea este, 
prin ea însăşi, fie o expresie a legilor cunoaşterii, aşa cum se arată acestea în formele corpului 
omenesc, fie un mijloc de transmitere obiectivă a unei stări sufletești. Forma, acțiunea, 
întreaga expresie sunt conforme legilor.” 

El a tăcut un moment, ca şi cum s-ar fi gândit din nou la ceva, apoi a reluat: "De vreme 
ce e vorba de artă, o să vă redau o conversaţie la care am asistat nu demult şi care poate să 
clarifice anumite aspecte ale întrevederii noastre. Printre oamenii pe care îi cunoşteam la 
Moscova era şi unul din tovarășii mei din copilărie, un sculptor foarte cunoscut. Am remarcat 
adesea în biblioteca lui o mulțime de cărți despre filosofia hindusă și despre ocultism şi mi-am 
dat seama, de-a lungul conversației noastre, că el se interesa în mod serios de aceste lucruri. 
Văzând neputinţa lui de a-şi conduce singur cercetările şi nevrând să îl las să işi dea seama că 
am cunoștințe în materie, i-am încredințat unui anumit P, cu care mă întâlneam adesea pentru 
a dezbate aceste subiecte, grija de a intra în contact cu el. Într-o zi, P mi-a spus că interesul 
sculptorului era pur teoretic şi că el nu era atins în esenţa sa de aceste probleme; aşa că el nu 
aştepta mare lucru de la întâlnirile lor. I-am sugerat să conducă întrevederea spre un subiect 
care să îi fie mai familiar interlocutorului său. În timpul unei conversații aparent 
întâmplătoare, la care am asistat şi eu, P a deviat discuţia spre problema artei şi a creaţiei. 

Atunci, sculptorul a început să explice că simțea justeţea formelor sculpturale şi i-a 
spus lui P: ”Știţi de ce statuia lui Gogol din piața Arbat are un nas peste măsură de lung?”. Şi 
el a povestit că, examinând profilul statuii, simțise cum "cursul armonios al liniilor acestui 
profil”, conform exprimării sale, era întrerupt în vârful nasului. 

Hotărât să verifice exactitatea sentimentului său, el s-a decis să regăsească masca 
mortuară a lui Gogol şi, după mai multe căutări, a descoperit-o la un particular. El a examinat- 
o, acordând nasului o atenţie specială. Această examinare a arătat că, în mod foarte clar, 
atunci când mulajul fusese făcut, o mică bulă de aer se formase exact în locul în care "cursul 
armonios al profilului” era întrerupt. Persoana care făcuse masca a încercat să acopere 
cavitatea într-un mod destul de neîndemânatic, schimbând astfel forma nasului scriitorului. Şi 
autorul monumentului, neîndoindu-se de exactitatea măștii, îi atribuise lui Gogol un nas care 
nu îi aparținea. 

Ce se poate spune despre asta? Nu e evident că toate astea se puteau întâmpla numai 
din cauza unei lipsei de cunoaștere adevărată? 

Unul se foloseşte de mască fără să aibă vreo îndoială legată de exactitatea sa, celălalt, 
simțind greșeala execuţiei, caută o confirmare a suspiciunilor sale. Niciunul nu e mai bun 
decât celălalt. Așa că, prin cunoaşterea legilor proporțiilor corpului uman s-ar fi putut nu doar 
reconstrui după mască vârful nasului, ci plecând numai de la nas s-ar fi putut reconstitui întreg 
corpul, exact aşa cum fusese el. Să examinăm asta în amănunt, ca să înțelegeţi exact ce vreau 
să spun. 

Astăzi, am expus sumar legea octavei. Aţi putut vedea cum cunoașterea acestei legi 
permite cunoaşterea locului oricărui lucru, şi invers, dacă locul este cunoscut, ce anume 
trebuie să existe acolo şi care este calitatea sa. Totul poate fi calculat, e suficient să ştii cum să 


calculezi trecerea de la o octavă la alta. Corpul uman, ca orice altceva care reprezintă un tot, 
poartă în el proporţii prestabilite. Conform numărului notelor și intervalelor octavei, corpul 
omului are nouă prime dimensiuni, care se exprimă prin numere. Aceste numere variază în 
mod sensibil la fiecare om — dar în limite bine definite. Aceste nouă prime dimensiuni 
formează o octavă întreagă de prim ordin, trec în octavele subordonate care, printr-o vastă 
extensie a unui sistem de subordonări succesive, determină toate dimensiunile fiecărei părți a 
corpului uman. Fiecare notă a fiecăreia din aceste octave este ea însăşi o octavă completă. 
Este deci necesar să cunoşti regulile combinațiilor şi corelaţiilor cât și pe cele ale trecerii de la 
o scară la alta. 

Totul ţine de un sistem continuu de relaţii reciproce supuse unor legi de neschimbat. E 
ca și cum în jurul fiecărui punct s-ar găsi grupate alte nouă, care îi sunt subordonate, şi așa 
mai departe, până la atomii atomului. 

Cel care cunoaşte legile coborârii octavelor cunoaşte în același timp legile urcării lor și 
poate, prin urmare, să treacă nu doar de la octavele principale la octavele subordonate, dar şi 
invers. De aceea, pornind de la față, putem determina nasul, şi invers, pornind de la nas, 
putem reconstrui toată faţa şi chiar tot corpul omului, şi asta cu cea mai mare rigurozitate, în 
mod infailibil. Nu e voba să cauţi frumuseţea, nici asemănarea. O creație nu poate fi altfel 
decât cea care este. 

E mai exact decât matematica. Căci aici nu se pune problema probabilităților. Asta 
cere un studiu mult mai vast şi aprofundat decât acela al matematicii. Înțelegerea este 
necesară, căci altfel putem discuta ani, zeci de ani, despre cele mai simple probleme și să nu 
ajungem la nimic. O simplă întrebare poate să arate dacă un om are sau nu atitudinea de 
gândire care e necesară. Şi chiar dacă el are dorința de a elucida problema, lipsa de pregătire 
şi neînțelegerea celui care ascultă reduce la zero cuvintele pe care le aude. O înţelegere 
literală este comună prea multor oameni. 

Toată aceasă problemă cu nasul lui Gogol mi-a confirmat încă o dată ceea ce ştiam de 
mult timp, lucru care mi-a fost confirmat de nenumărate dovezi. Nu demult, la Sankt 
Petersburg am avut o întrevedere cu un compozitor celebru şi am putut constata sărăcia 
cunoştinţelor sale în domeniul adevăratei muzici, profunzimea ignoranței sale. Amintiți-vă de 
Orfeu, care se folosea de muzică pentru a transmite Cunoaşterea şi veţi înțelege ce înțeleg eu 
prin adevărata muzică sau prin muzica sacră.” 

Domnul Gurdjieff a continuat: "Pentru asemenea muzică ar fi necesare condiții 
speciale — atunci Lupta Magilor nu ar mai fi un simplu spectacol. Pentru moment, nu voi da 
decât câteva fragmente din ceea ce am auzit în unele temple. De altfel, această muzică nu ar 
aduce nimic auditoriului, întrucât cheile ei s-au pierdut, în cazul în care ar fi existat vreodată 
Occident. Cheia tuturor vechilor arte s-a pierdut, este pierdută de multe secole. De aceea nu 
mai există artă sacră, artă care să încarneze legile Marii Cunoaşteri şi care să exercite o 
influență asupra instinctului maselor. 

Astăzi nu mai există creatori. "Preoții actuali ai artei” nu creează, ei imită. Ei aleargă 
după frumuseţe sau după asemănare, dar nu şi după ceea ce se cheamă ”originalitate”, fără ca 
măcar să aibă cunoștințele necesare. Necunoscând nimic şi neștiind să facă nimic, ei merg pe 
bâjbâite prin întuneric şi totuşi mulțimea îi venerează și îi aşează pe un piedestal. Arta sacră a 
dispărut, dar aureola care îi înconjoară pe slujitorii ei încă mai supraviețuiește. Toate 
banalitățile despre flacăra divină, talent, geniu, creație, artă sacră nu au niciun fundament. 
Sunt doar anacronisme. Ce sunt deci aceste ”talente”? Vom vorbi despre asta altă dată. 

Din două una: ori trebuie să numim ”artă” meseria de cizmar, ori trebuie numit 
artizanat orice artă contemporană. Prin ce ar fi inferior cizmarul, care fabrică pantofi eleganți 
pe măsură, artistului care nu are ca scop în munca sa decât asemănarea sau originalitatea? 
Pentru cel care are cunoașterea, să faci pantofi poate fi o artă sacră, dar fără cunoaştere toți 
preoţii artei moderne nu valorează nici cât un cârpaci...” 


Pronunțând cu forță ultimile cuvinte, a tăcut. A tăcea şi el. 

Această întâlnire mă impresionase profund. Înţelegeam câtă dreptate a avut A să mă 
prevină de faptul că pentru a fi capabil să îl ascult pe domnul Gurdjieff nu este suficientă doar 
o dorință. 

Gândirea mea lucra cu precizie şi calitate. Mii de întrebări îmi veneau în minte, dar 
niciuna cu corespundea nivelului a ceea ce tocmai auzisem. Şi am rămas tăcut. 

Îl priveam pe domnul Gurdjieff. El a ridicat uşor capul şi a spus: "Trebuie să plec. E 
destul pentru astăzi. Într-o jumătate de oră caii vor fi aici ca să vă ducă la gară... Cât despre 
următoarele noastre întâlniri, veţi fi anunţat de către A.” Şi, întorcându-se spre acesta, adăugă: 
"Simțiți-vă ca acasă, serviţi-i micul dejun oaspetelui nostru. Conduce-ţi-l la gară, apoi 
întoarceţi-vă... Ei bine, la revedere!” 

A a traversat camera şi a tras de un cordon ascuns după divan. Covorul persan atârnat 
pe perete s-a dat la o parte şi a apărut o fereastră mare. Camera a fost invadată de lumina unei 
dimineţi senine de iarnă. 

Era cu totul neaşteptat pentru mine: până atunci, nu mă gândisem niciun moment la cât 
ar putea fi ceasul. "Cât e ceasul?” strigai eu. "Aproape 9” raspunse A, stingând lămpile. Şi a 
adăugat surâzând: "Vezi, aici timpul nu există.” 


H 


"Dumnezeu sau microb: sistemul este acelaşi. Singura diferenţă constă în numărul de 


centri.” 
(Prieure, 3 aprilie 1923) 


"Dezvoltarea noastră este asemănătoare cu cea a fluturelui. Noi trebuie să “murim” 
și Să “renaştem ”, aşa cum oul moare și devine omidă, omida moare și devine crisalidă, 
crisalida moare pentru ca fluturele să se nască la rândul său. 

Este un proces lung și fluturele nu trăieşte decât o zi sau două. Dar planul cosmic este 
împlinit. La fel se întâmplă şi cu omul. Trebuie să ne distrugem tampoanele. Copiii nu au; de 
aceea trebuie să devenim ca şi copiii. ” 

(Prieure, 2 iunie 1922) 


”Cuiva care a întrebat de ce ne-am născut şi de ce murim, Gurdjieff i-a răspuns: 
”Vreți să știți? Ca să ştiţi cu adevărat, trebuie să suferiți. Puteţi să suferiți? Nu puteți să 
suferiţi. Nu puteți să suferiți nici de un franc, şi ca să știți puțin ar trebui să suferiţi de un 
milion de franci” 
(Prieure, 12 august 1924) 


"Când învăţăm, noi nu ascultăm decăt propriile noastre gânduri. De aceea, nu putem 
să ascultăm noile gânduri sau măcar să folosim noile metode de ascultare şi de studiu. ” 
(Londra, 13 februarie 1922) 


CINE SUNT EU? 
(Essentuki, în jurul anului 1918) 


Abordând diverse subiecte, am remarcat cât de dificil este să-ți comunici înţelegerea, 
chiar şi atunci când trebuie să vorbeşti despre un subiect banal unei persoane pe care o cunoşti 
bine. Limba noastră este prea săracă pentru o descriere exactă şi completă. Și am descoperit 
că această lipsă de înţelegere dintre doi oameni este un fenomen ordonat matematic, la fel de 
precis ca şi tabla înmulţirii. Înțelegerea depinde, în mare, de ceea ce numim ”psyche”-ul 
interlocutorului, și mai apoi de starea acestui "psyche” la un moment dat. 

Exactitatea acestei legi poate fi verificată la fiecare pas. Ca să fii înțeles de un alt om, 
nu e suficient ca cel care vorbeşte să ştie cum să vorbească, trebuie ca şi cel care ascultă să 
ştie cum să asculte. De aceea, pot să spun că, dacă aș începe să vorbesc într-un fel pe care îl 
cred eu exact, toți cei care sunt aici, cu foarte puține excepţii, ar crede că sunt nebun. Dar, de 
vreme ce în acest moment trebuie să vorbesc auditoriului meu aşa cum este el, şi de vreme ce 
acest auditoriu trebuie să mă asculte, trebuie mai întâi să punem bazele unei înţelegeri 
comune. 


În timpul întâlnirii noastre trebuie să fixăm anumite repere, astfel încât conversaţia să 
fie eficace. Tot ce aş vrea să vă propun acum este să încercaţi să priviţi lucrurile, fenomenele 
care vă înconjoară şi în mod special pe voi înşivă dintr-un punct diferit de cel care vă este 
obișnuit sau natural. Să priviţi doar, pentru că a face mai mult nu este posibil decât cu voință 
ŞI cu cooperarea auditoriului, atunci când el încetează să asculte într-un mod pasiv şi începe 
să facă, adică atunci când intră într-o stare activă. 

Foarte des, în conversație, găsim, exprimată mai mult sau mai puţin deschis, ideea că 
omul, aşa cum îl întâlnim în viața obişnuită, ar fi într-un fel centrul universului, "coroana 
creaţiei” sau cel puţin o entitate vastă şi importantă; că posibilitățile sale sunt aproape 
nelimitate, puterile sale aproape infinite. Dar acest punct de vedere are şi el un anumit număr 
de rezerve: se spune că, pentru aceasta, e nevoie de condiţii excepționale, împrejurări speciale, 
inspirație, revelație şi aşa mai departe. 

Totuşi, dacă studiem această concepţie despre om, vedem imediat că este făcută dintr- 
un ansamblu de trăsături care nu aparțin unui om unic, ci unui anumit număr de indivizi reali 
sau imaginari. Niciodată nu vom întâlni un asemenea om în viaţa reală, nici în prezent, nici ca 
personaj istoric în trecut. Pentru că orice om are propriile sale slăbiciuni şi, dacă priviți 
îndeaproape, mirajul grandorii şi al puterii se spulberă. 

Cel mai interesant, de altfel, nu este faptul că oamenii transmit altora acest miraj, ci că, 
din cauza unei trăsături particulare a psihismului lor, îl raportează la ei înşişi, dacă nu în 
totalitate, cel puţin în parte, ca pe o reflectare. Atât de mult încât, fiind nulități sau aproape 
nulități, ei își imaginează că ar corespunde acestui tip colectiv sau că nu se îndepărtează prea 
mult de el. 

Dar dacă un om ştie cum să fie sincer față de el însuși — nu sincer în sensul în care 
cuvântul este înţeles de obicei, ci nemilos de sincer — atunci, la întrebarea: ”ce sunteţi?”, el nu 
va conta pe un răspuns confortabil. Astfel, fără să aştept până când veţi căpăta singuri 
experienţa despre care vorbesc, şi ca să înțelegeți mai bine ce vreau să spun, sugerez ca 
fiecare dintre voi să îşi pună întrebarea: "Cine sunt eu?”. Sunt sigur că 95% dintre voi vor fi 
descumpăniţi şi vor răspunde printr-o altă întrebare: "Ce vreți să spuneți?”. 

Asta arată că un om şi-a trăit viața fără să îşi pună această întrebare și consideră firesc 
ca el să fie ceva” şi încă ceva foarte prețios, ceva de care nu s-a îndoit niciodată. În același 
timp, el este incapabil să explice altuia ce este acest ceva, incapabil să îi dea chiar cea mai 
mică idee, de vreme ce nici el nu ştie. Și dacă el nu ştie, nu înseamnă numai că acest "ceva” 
nu există, ci că nici nu ar putea să existe? Nu e ciudat că oamenii își acordă atât de puţină 
atenție lor înşişi, cunoaşterii de sine? Nu e ciudat că ei închid ochii cu atâta îngăduință faţă de 
ceea ce ei sunt cu adevărat şi îşi petrec viaţa în plăcuta convingere că ei reprezintă ceva 
prețios? Ei uită să vadă vidul insuportabil din spatele superbei fațade create de modul în care 
se înșeală singuri şi nu îşi dau seama că această fațadă nu are decât o valoare pur 
convențională. 

Drept vorbind, nu e întotdeauna aşa. Nu toată lumea priveşte la fel de superficial. Sunt 
oameni care caută, cărora le este sete de adevărul inimii şi fac eforturi ca să îl găsească, care 
încearcă să rezolve problemele pe care viaţa le pune, să ajungă până la esenţa lucrurilor şi a 
fenomenelor şi să pătrundă în ei înşişi. Dacă un om gândește sănătos, oricare ar fi drumul pe 
care îl urmează pentru a rezolva aceste probleme, trebuie în mod inevitabil să revină la el şi să 
înceapă prin a rezolva problema a ceea ce este el, a locului său în lumea care îl înconjoară. 
Căci fără această cunoaştere nu va exista niciun centru de greutate în cunoaşterea sa. 
Cuvintele lui Socrate: "Cunoaşte-te pe tine însuţi” rămân deviza tuturor celor care caută 
adevărata cunoaștere şi fiinţa. 

Tocmai am utilizat un nou cuvând: ”ființa”. Ca să ne asigurăm că înţelegem cu toții 
același lucru prin acest cuvânt, trebuie să dau câteva explicaţii. 


Tocmai ne-am întrebat dacă ceea ce un om gândeşte despre el însuşi corespunde cu 
ceea ce este el în realitate şi v-aţi întrebat despre ceea ce sunteţi. lată un doctor, un inginer, un 
pictor. Sunt ei cu adevărat ceea ce credem noi că sunt? Putem să considerăm personalitatea 
fiecăruia dintre ei ca şi cum s-ar confunda cu profesia sa, cu experiența pe care această 
profesie sau pregătire i-a dat-o? 

Orice om vine pe lume asemenea unei foi albe de hârtie; dar oamenii și împrejurările 
care îl înconjoară rivalizează care să murdărească mai tare această foaie şi să o acopere cu 
inscripții de tot felul. Educația, lecțiile de morală, lucrurile pe care le ştim şi pe care le numim 
cunoaștere intervin — toate sentimentele de datorie, de onoare, de conştiinţă, etc. Și toți 
proclamă caracterul imuabil şi infailibil al metodelor de care ei se servesc pentru a altoi aceste 
ramuri ale arborelui ”personalității” omului. Încetul cu încetul, foaia este murdărită, și cu cât 
este mai murdărită cu pretinse ”cunoştinţe”, cu atât omul este considerat mai inteligent. Cu cât 
există mai multe inscripţii în locul numit "datorie”, cu atât posesorul este considerat mai 
cinstit; şi așa se întâmplă cu toate. Și foaia altfel murdărită, văzând că murdăria 1 se ia drept 
un merit, începe să o considere prețioasă. lată un exemplu a ceea ce noi înţelegem prin 
numele de ”om”, adăugând aici adesea chiar cuvinte de genul ”talent” şi "geniu”. Totuşi 
"geniul” nostru îşi va strica ziua dacă nu își găseşte papucii lângă pat când se trezeşte 
dimineaţa. 

Omul nu este liber nici în manifestările sale, nici în viața sa. El nu poate fi ceea ce ar 
vrea să fie, nici chiar ceea ce crede că este. El nu seamănă cu imaginea pe care şi-a făcut-o 
despre sine însuşi, iar cuvintele "omul — coroana creaţiei” nu i se potrivesc. 

"Omul” — asta sună cu mândrie, dar trebuie să ne întrebăm despre ce fel de om e 
vorba. Desigur, nu omul care se enervează pentru fleacuri, care îşi acordă atenția problemelor 
meschine și se lasă implicat în tot ceea ce îl înconjoară. Ca să ai dreptul să te numeșşti om, 
trebuie să fii un om şi ”a fi un om” nu este posibil decât datorită cunoașterii de sine şi a 
lucrului cu sinele, în direcțiile pe care i le arată această cunoaştere de sine. 

Aţi încercat vreodată să vedeți ce se întâmplă în voi când atenţia nu este concentrată 
asupra unei anumite probleme? Presupun că, pentru majoritatea dintre voi, asta nu este o stare 
obișnuită, deşi puţini dintre voi, fără îndoială, au observat-o în mod sistematic. Poate vă dați 
seama de felul în care procedează gândirea prin asociaţii întâmplătoare, atunci când ea lasă să 
se desfăşoare scene și amintiri fără legătură, atunci când tot ceea ce cade în câmpul conştiinţei 
noastre sau numai o atinge uşor, suscită în noi aceste asociaţii întâmplătoare. Firul gândurilor 
pare să se înşire fără întrerupere, țesând între ele fragmente de imagini, de percepții 
anterioare, scoase din diverse înregistrări înmagazinate în memoria noastră. ȘI, în timp ce 
aceste înregistrări se întorc şi se derulează, amaratul nostru formator urzește fără încetare, 
pornind de la acest material, înlănţuirea gândurilor. Înregistrările emoţiilor noastre defilează 
în acelaşi fel — agreabil şi dezagreabil, bucurie și necaz, râs şi iritare, plăcere și durere, 
simpatie şi antipatie. Cineva vă elogiază şi sunteți mulțumit. Cineva vă face reproşuri și buna 
dispoziție se strică. Ceva nou vă atrage şi uitaţi imediat ceea ce vă interesa atât de tare cu o 
clipă înainte. În curând, interesul vostru vă leagă de acest lucru nou atât de tare, încât vă 
cufundaţi în el din cap până în picioare; şi deodată nu îl mai aveți, aţi dispărut, v-aţi legat de 
acest lucru, v-aţi pierdut în el. De fapt, el este cel care vă posedă, cel care vă ţine captiv, şi 
această rătăcire, această tendinţă de a se lăsa captiv este, sub multiple forme, proprie fiecăruia 
dintre noi. Asta ne leagă și ne împiedică să fim liberi. Și mai mult, asta ne ia forţa şi timpul, 
ne lipseşte de orice posibilitate de a fi obiectivi şi liberi — două calități esenţiale pentru cel 
care hotărăşte să urmeze calea cunoaşterii de sine. 

Trebuie să luptăm ca să devenim liberi, dacă vrem să luptăm pentru a ne cunoaşte. A 
se cunoaște şi a se dezvolta reprezintă o sacrină atât de importantă și atât de serioasă, care 
cere un efort atât de intens, încât să o încerci într-un fel obişnuit, printre multe altele, este 


imposibil. Omul care întreprinde această sarcină trebuie să îi rezerve primul loc în viața sa, 
care nu este atât de lungă încât să îşi poată permite să o risipească cu nimicuri. 

Ce îl va face pe om capabil să își consacre în mod util timpul căutării sale, dacă nu 
libertatea faţă de orice ataşament? 

Libertate şi seriozitate. Nu acel serios al sprâncenelor încruntate, al buzelor strânse, al 
gesturilor măsurate cu grijă, al cuvintelor pronunțate printre dinţi, ci seriosul care înseamnă 
determinare şi persistentă în căutare, intensitate şi constanţă, astfel încât chiar îm momentele 
sale de odihnă omul își urmează sarcina sa principală. 

Puneți-vă întrebarea: sunteţi liberi? Mulţi ar fi tentaţi să spună ”da”, dacă sunt într-o 
stare relativă de siguranță materială, fără grija zilei de mâine, și dacă ei nu depind de nimeni 
pentru subzistenţa lor sau pentru alegerea condiţiilor lor de viaţă. Dar asta e libertate? E vorba 
doar de condiţii exterioare? 

Aveţi mulți bani, trăiţi în lux şi vă bucuraţi de respectul și stima generală. În fruntea 
companiilor importante pe care le controlaţi se află oameni capabili, care vă sunt total 
devotați. Într-un cuvânt, viaţa dumneavoastră este cu adevărat roz. Vă consideraţi ca fiind pe 
deplin liber, căci, la urma urmei, timpul vă aparţine. Stăpâniţi artele, puneţi la punct 
problemele mondiale în jurul unei cești de cafea şi vă interesează dezvoltarea puterilor 
spirituale ascunse. Nu sunteţi străin de ceea ce este legat de spirit şi puteţi să discutați cu 
uşurinţă despre orice problemă legată de filosofie. Sunteţi bine crescut şi instruit. Datorită 
vastelor dumneavoastră cunoştinţe în cele mai variate domenii, aveţi reputaţia unui om 
inteligent, abil în rezolvarea oricărei probleme. Sunteţi modelul omului cultivat. Pe scurt, 
sunteţi de invidiat. 

În dimineaţa aceasta v-aţi trezit sub influenţa unui vis urât. Acest uşor discomfort a 
dispărut, dar a lăsat o urmă: un fel de oboseală, de ezitare în gesturi. Mergeţi spre oglindă ca 
să vă pieptănaţi și, din neatenție, vă cade pieptenele. Tocmai l-aţi ridicat, că vă scapă din nou. 
Atunci îl ridicați cu o uşoară nerăbdare și el alunecă din mâinile dumeavoastră pentru a 3-a 
oară. Încercaţi să îl prindeţi din zbor dar, în loc de asta, el loveşte ușor oglinda. Degeaba 
încercaţi să îl prindeţi. Poc”... lată un mănuchi de stele pe vechea oglindă, de care eraţi atât de 
mândru. La dracu! Discurile nemulțumirii se pun în mişcare. Simțiți nevoia să vă vărsați 
iritarea pe cineva. Descoperind că servitorul dumneavoastră a uitat să pună ziarul lângă 
cafeaua de dimineaţă, paharul se umple şi vă hotărâți că un asemenea derbedeu nu trebuie să 
mai stea mult timp în casa dumneavoastră. 

Acum e vremea să ieşiţi. Pentru că ziua e frumoasă şi nu trebuie să mergeţi prea 
departe, vă hotărâți să mergeţi pe Jos, în timp ce maşina dumneavoastră vă urmează încet. 
Soarele are un efect liniștitor asupra dumneavoastră. O mulțime care s-a strâns la colţul străzii 
vă atrage atenția. Vă apropiaţi şi descoperiți un om care zace inconştient pe trotuar. Cu 
ajutorul trecătorilor, cineva îl pune într-un taxi şi îl duce la spital. Remarcaţi cum fața ciudat 
de familiară a şoferului de taxi s-a legat în asocierile dumneavoastră de accidentul pe care l-aţi 
avut cu un an în urmă. Vă întoarceţi acasă după ce aţi sărbătorit bucuros o aniversare. Ce 
delicioase erau prăjiturile! Diavolul ăsta de servitor care a uitat ziarul dumneavoastră de 
dimineaţă v-a stricat micul dejun. Această neplăcere n-ar putea fi reparată? La urma urmei, 
prăjiturile şi cafeaua au importanţa lor! Uite şi faimoasa cafenea în care mergeţi câteodată cu 
prietenii. Dar de ce v-aţi amintit de acest accident? Aproape uitaserăţi neplăcerile dimineţii... 
Şi acum, tarta şi cafeaua au cu adevărat un gust atât de bun? 

Uite! Două femei tinere la masa vecină. Ce blondă încântătoare! Vă aruncă o privire şi 
îi şopteşte prieteni sale: ”E chiar pe gustul meu”. Cu siguranță niciuna din neplăcerile 
dumneavoastră nu merită să vă mai gândiţi la ea şi să fiți contrariat din cauza ei. E necesar să 
vă atrag atenţia cât s-a schimbat starea dumneavoastră în timp ce faceți cunoştinţă cu blonda 
drăguță și cum s-a menţinut tot timpul pe care l-aţi petrecut cu ea? V-aţi întors acasă 
fredonând o melodie şi chiar şi oglinda spartă v-a făcut să zâmbiţi. Dar... şi afacerea pentru 


care aţi ieşit în dimineaţa asta? Doar ce v-aţi amintit de ea... Nu-i rău!... În sfârşit... Un telefon 
se poate da oricând. 

Ridicaţi receptorul şi operatoarea vă dă un număr fals. Sunaţi a 2-a oară şi greşeala se 
repetă. Un om vă spune în faţă că îl înnebuniţi — îi răspundeţi că nu aveţi deloc intenția asta, 
de aici se pornește o discuţie şi aflaţi cu surpriză că sunteți un bădăran, un idiot şi că dacă mai 
sunați o dată... 

Sunteţi exasperat de un covor de care v-aţi împiedicat şi trebuie să auziți cu ce ton îl 
certați pe servitorul care vă aduce o scrisoare. Această scrisoare vine de la un om pe care îl 
stimaţi şi a cărui părere vă interesează. Conţinutul mesajului este atât de flatant încât iritarea 
se risipeşte încetul cu încetul ca să facă loc acelui delicios sentiment de tulburare pe care îl 
provoacă măgulirea. Şi terminaţi lectura scrisorii în cea mai agreabilă stare. 

Aș putea să continui să vă descriu astfel întreaga zi — o tu, om liber! Poate credeți că 
exagerez? Nu, este o serie de momente luate pe viu. 

A fost o zi din viaţa unui om important şi chiar de renume internaţional, o zi 
reconstituită şi descrisă de el chiar în aceeaşi seară, ca un exemplu viu de gânduri și 
sentimente asociative. 

Deci unde este libertatea când oamenii şi lucrurile pun stăpânire pe un om în aşa 
măsură încât el îşi uită starea, afacerile şi pe el însuși? Oare un om supus unor asemenea 
schimbări poate să aibă o atitudine cât de cât serioasă faţă de căutarea sa? 

Înţelegeți acum mai bine că un om nu este neapărat ceea ce pare a fi şi că nici faptele 
exterioare, nici situația nu sunt cele care contează, ci structura internă a omului şi atitudinea sa 
în raport cu aceste fapte. 

Oare tot ceea ce tocmai am spus este adevărat doar pentru asociațiile care îl 
traversează? Oare situaţia este diferită pentru ceea ce "cunoaşte"? 

Dar vă întreb dacă, pentru un motiv oarecare, ați fi fiecare, timp de mai mulți ani, în 
imposibilitatea de a pune în practică cunoştinţele, ce ar mai rămâne din acestea? Fără îndoială, 
nimic, în afară de materiale care se evaporă şi se usucă cu timpul. Amintiţi-vă de foaia goală 
de hârtie. Este o dovadă că, de-a lungul vieţii, învăţăm fără încetare lucruri noi. Noi numim 
rezultatul acestei acumulări ”cunoştinţe”. Dar, în ciuda acestor cunoştinţe, nu părem a fi 
adesea departe de viaţa reală și prin urmare neadaptaţi ei? Noi suntem pe jumătate formaţi, ca 
nişte mormoloci, sau, mai mult, adesea suntem pur şi simplu ”instruiți”, adică avem fărâme de 
informaţii despre multe lucruri, dar toate astea rămân vagi şi neadecvate. Şi de fapt, acestea 
nu sunt decât informaţii. Asta nu putem s-o numim ”cunoaştere”. Cunoaşterea este 
proprietatea inalienabilă a unui om; ea nu poate fi nici mai mică, nici mai mare decât el. 
Pentru că un om nu ”cunoaşte” decât atunci când ”este” el însuşi această cunoaştere. 

Cât despre convingerile voastre — le-aţi văzut vreodată schimbându-se? Nu sunt şi ele 
supuse fluctuaţiilor, ca şi tot ceea ce e în noi? N-ar fi corect să le numim mai degrabă opinii 
decât convingeri, astfel încât ele să depindă de starea noastră la fel cum depind de informarea 
noastră, sau poate pur şi simplu de starea digestiei noastre în acel moment? 

Fiecare dintre voi nu este decât un banal exemplar de automat animal. Voi credeți că 
un ”suflet” şi chiar un spirit” sunt necesare pentru a face ceea ce faceți și pentru a trăi așa 
cum trăiţi. Dar poate că e suficientă doar o cheie pentru a întoarce arcul mecanismului nostru. 
Rațiile voastre de hrană zilnică contribuie la întoarcerea acestui arc şi la reînnoirea fără 
încetare a zadarnicelor piruete ale asociaţiilor voastre. Unele gânduri dezlânate se ivesc în 
acest plan secund şi încercaţi să faceţi din ele un tot, prezentându-le ca preţioase şi personale. 
La fel şi cu sentimentele şi senzațiile care trec, stările, experiențele trăite, creăm mirajul unei 
vieți anterioare. Spunem că suntem fiinţe conștiente, capabile de raționamente, vorbim despre 
Dumnezeu, eternitate, viață eternă şi despre alte subiecte elevate; vorbim despre tot ce ne 
putem imagina; judecăm, discutăm, definim și apreciem, dar uităm să vorbim despre noi 


înşine și despre adevărata noastră valoare obiectivă. Căci suntem cu toții convinși că, dacă ne 
lipseşte ceva, putem cu siguranță să îl dobândim. 

Dacă, prin tot ceea ce am spus, am reuşit, chiar într-o mică măsură, să arăt în mod clar 
în ce haos trăieşte această fiinţă pe care o numim om, veţi fi în măsură să găsiți prin voi înşivă 
un răspuns la întrebarea ce îi lipseşte, ce îl poate aştepta dacă rămâne ceea ce este, ce poate 
adăuga ca fiind valabil la valoarea pe care el însuşi o reprezintă. 

Am spus deja că anumitor oameni le este foame şi sete de adevăr. Dacă se gândesc la 
problemele vieții și sunt sinceri față de ei înşişi, ei se vor convinge în curând că nu le mai este 
posibil să trăiască așa cum au trăit, nici să fie ceea ce au fost până acum; că trebuie cu orice 
preţ să găsească o ieşire din această situație şi că un om nu îşi poate dezvolta puterile şi 
capacitățile ascunse decât dacă îşi curăță maşina de toate murdăriile care s-au depus de-a 
lungul vieţii sale. Ca să facă această curăţenie în mod rațional, e nevoie să vadă ce trebuie 
curățat, unde şi cum; dar este aproape imposibil să vadă prin el însuși. Pentru a vedea ceva de 
acest gen, trebuie să privească din exterior, şi, pentru asta, ajutorul reciproc este indispensabil. 

Dacă vă amintiţi de exemplul de identificare pe care l-am dat, veţi vedea cât de orb 
este un om atunci când se identifică cu stările sale, cu sentimentele şi cu gândurile sale. Dar 
dependența noastră se limitează doar la lucrurile care pot fi înțelese dintr-o dată? La cele care 
sunt atât de frapante încât nu pot să nu ne atragă atenţia? Vă amintiţi ce am spus în legătură cu 
felul în care judecăm caracterul oamenilor, împărțindu-i în mod arbitrar în buni și răi? Pe 
măsură ce un om începe să se cunoască, descoperă fără încetare noi domenii de mecanicitate 
în el — să le numim automatisme — domenii în care voința sa, acel ”eu vreau” al său nu are 
nicio putere şi unde totul este atât de confuz şi atât de subtil, încât este imposibil să se 
regăsească în asta fără a fi ajutat şi ghidat de autoritatea cuiva care știe. 

Pe scurt, iată starea lucrurilor în ceea ce priveşte cunoaşterea de sine; pentru a face, 
trebuie să ştii — dar pentru a şti, trebuie să descoperi cum să știi; şi asta nu o putem descoperi 
decât prin noi înşine. 


Dar există un alt aspect al căutării: dezvoltarea de sine. Să vedem puţin cum se 
prezintă lucrurile aici. Se înţelege de la sine că, pe cont propriu, un om nu poate să afle din 
senin cum să se dezvolte pe sine și cu atât mai puţin ce anume trebuie să dezvolte. 

Totuşi, încetul cu încetul, întâlnind oameni care caută, vorbindu-le, citind cărți despre 
dezvoltarea de sine, el se trezeşte atras în sfera întrebărilor. 

Dar ce va găsi el acolo? La început, un abis de șarlatanie nerușinată, bazată în 
întregime pe aviditate, pe dorinţa de a-şi face o viață ușoară înşelând oamenii creduli care 
caută să iasă din neputinţa lor spirituală. Înainte de a fi învăţat să separe grâul de neghină, va 
trece mult timp, în care nevoia sa de a descoperi adevărul riscă să se clatine și să se stingă, sau 
să se pervertească. Lipsit de flerul său, el poate atunci să se lase antrenat într-un labirint care 
sfârșește direct în coarnele diavolului. Dacă omul reușește să se tragă din această primă 
mocirlă, el riscă să cadă într-un nou teren mlăştinos, cel al pseudo-cunoașterii. 

Adevărul îi va fi servit sub o formă atât de vagă şi de necomestibilă, încât va produce 
impresia unui delir patologic. I se va arăta felul de dezvoltare al puterilor şi al capacităților 
ascunse, despre care i se promite că îi vor da fără prea mare greutate, cu condiția să 
persevereze, puterea şi dominarea tuturor, atât asupra creaturilor însuflețite, cât şi asupra 
materiei inerte şi a elementelor. Toate aceste sisteme bazate pe teorii dintre cele mai diferite 
sunt extraordinar de seducătoare, fără îndoială chiar din cauza caracterului lor vag. Ele atrag 
în mod special persoane ”semieducate”, pe jumătate instruite în ceea ce priveşte cunoaşterea 
pozitivă. 

Dat fiind faptul că majoritatea problemelor studiate din punctul de vedere al teoriilor 
oculte sau esoterice depăşesc limitele noţiunilor accesibile ştiinţei moderne, aceste teorii o 


privesc pe aceasta de sus. Tot aşa de bine, dând dreptate ştiinţei pozitive, ele îi reduc de altfel 
importanța și lasă să se înțeleagă că ştiinţa este un eșec sau chiar mai rău. 

Atunci la ce bun, începând din acel moment, să mai mergi la universitate, să te ofilești 
pe manualele oficiale, dacă teorii de genul acesta permit să priveşti de sus toate celelalte 
ştiinţe şi să te pronunţi fără drept de apel asupra tuturor problemelor ştiinţifice? 

Dar este un lucru important pe care studiul acestor teorii nu îl oferă: el nu include 
obiectivitatea în materie de cunoaștere, mai puţin decât ştiinţa însăşi. El tine să înceţoşeze 
creierul omului şi să îi diminueze capacitatea de a raționa şi de a gândi sănătos, ajungând 
astfel un psihopat. lată care este efectul acestor teorii asupra omului pe jumătate educat, care 
le ia drept revelații autentice! De altfel, acțiunea nu este atât de diferită asupra savanților 
înşişi, atunci când ei au fost atingi, oricât de uşor, de otrava insatisfacției lucrurilor așa cum 
sunt ele. 

Maşina noastră de gândit are proprietatea de a fi convinsă de tot ce vreţi, numai să fie 
influenţată într-un mod repetat și persistent în direcția voită. Un lucru care poate, la început, 
să pară absurd, va sfârşi prin a părea raţional, cu condiţia să fie repetat cu suficientă insistență 
şi convingere. Un anumit tip de om va repeta fraze gata făcute care i-au rămas în minte, un 
altul va merge să caute dovezi şi paradoxuri sofisticate pentru a-și justifica afirmaţiile. 
Amândoi trebuie compătimiţi la fel. Toate aceste teorii enunță afirmații care, ca şi dogmele, 
nu pot fi verificate — în orice caz, nu prin mijloacele de care dispunem. 

Şi atunci îți sunt sugerate anumite mijloace şi anumite metode de dezvoltare de sine, 
care ar trebui să conducă la o stare în care aceste afirmaţii pot fi verificate. În principiu, nu ar 
mai trebui adăugat nimic. Dar, de fapt, practica îndelungată a acestor metode riscă să îl 
conducă pe căutătorul prea zelos la rezultate nedorite. Un om care aderă la teoriile oculte şi 
care se crede dotat în acest domeniu va fi incapabil să reziste tentației de a pune în practică 
metodele pe care le-a studiat, adică el va trece de la teorie la acţiune. Poate va acţiona cu 
circumspecţie, evitând metodele care, după el, comportă riscuri, şi alegând mijloacele cele 
mai sigure şi mai autentice. Poate că le va examina cu cea mai mare grijă. Totuşi, tentaţia pe 
care o va avea de a le utiliza, insistența care îl înconjoară asupra necesităţii de a le folosi, 
asupra naturii miraculoase a rezultatelor lor, în timp ce laturile lor rele sunt cu grijă 
disimulate, toate acestea îl vor îndemna să le încerce. 

Poate că, încercându-le, va descoperi metode inofensive pentru el. Poate chiar va 
obţine un beneficiu din asta. Dar, cel mai adesea, metodele de dezvoltare de sine care sunt 
propuse pentru a fi experimentate, fie ca mijloace, fie ca scopuri, sunt contradictorii şi de 
neînțeles. Cum ele se aplică unei mașini atât de complexe și atât de necunoscute ca 
organismul uman, şi în același timp acestei laturi a vieții noastre care îi este în mod intim 
legată, pe care noi o numim psihic, cea mai mică greşeală de aplicare, cea mai mică 
neîndemânare, cel mai mic exces de presiune pot cauza maşinii daune ireparabile. Fericit cel 
care va scăpa aproape neatins dintr-un asemenea viespar! 

Din nefericire, majoritatea celor care urmăresc dezvoltarea puterilor şi facultăților 
spirituale își termină cariera într-un azil de nebuni, sau îşi ruinează sănătatea şi psihicul până 
în punctul în care ajung să fie nişte infirmi, incapabili de a se adapta vieții. Rândurile lor sunt 
îngroșate de cei pe care nostalgia misterului și a miraculosului îi atrage către pseudo-ocultism. 
Mai sunt indivizii cu o voinţă excepţional de slabă, care sunt niște rataţi în viaţă şi care, în 
vederea unui câștig personal, visează să dezvolte în ei puterea şi capacitatea de a-i subjuga pe 
ceilalți. Și în final sunt cei care caută pur şi simplu ceva nou în viață, un mijloc de a-şi uita 
greşelile sau, mai mult, de a găsi un remediu la plictiseala lor, la rutina zilnică şi de a scăpa 
astfel de orice conflict. 

Pe măsură ce speranţa lor de a atinge calităţile la care sperau se risipește, decad cu 
uşurinţă într-o şarlatanie mai mult sau mai puţin voită. Îmi amintesc exemplul clasic al unui 
anumit căutător de putere psihică, un om înstărit, foarte instruit, care alergase prin lumea 


întreagă în căutarea miraculosului. În cele din urmă el s-a ruinat şi, în același timp, a fost 
complet deziluzionat de căutările sale. 

Ca să găsească noi mijloace de existență, i-a venit ideea să folosească 
pseudocunoașterea care îl costase atâția bani şi atâta energie. Zis şi făcut. A scris o carte, cu 
unul din acele titluri care împodobesc coperţile cărților despre ocultism, ceva de genul 
"Metode de dezvoltare a forțelor ascunse în om”. 

Opera se prezenta sub formă de şapte conferinţe şi constituia o scurtă enciclopedie a 
metodelor secrete de dezvoltare a magnetismului, hipnotismului, telepatiei, clarviziunii, 
claraudiţiei, călătoriilor în astral, levitației şi a altor facultăţi seducătoare. Lansată cu o mare 
publicitate, această metodă a fost pusă în vânzare la un preț excesiv de ridicat, deși 
cumpărătorilor celo mai recalcitranți sau celor mai indiferenți li s-a acordat la final un rabat 
apreciabil (până la 95%), cu condiția să recomande lectura prietenilor lor. 

Din cauza interesului general suscitat de aceste probleme, succesul a depăşit toate 
aşteptările autorului. El a primit în curând numeroase scrisori de la cumpărătorii care, în 
termeni entuziaşti, respectuoși, deferenți, i se adresau cu "dragă maestre”, "preînţeleptule 
inițiator”, exprimând cea mai profundă recunoștință pentru remarcabila sa expunere a foarte 
preţioaselor instrucțiuni ce le-au permis să îşi dezvolte diferitele facultăți oculte într-un fel 
uimitor de rapid. 

În curând a avut o colecţie considerabilă din acestea și fiecare dintre ele era o surpriză 
pentru el. Ca să închei, soseşte o scrisoare care îl informează că, datorită metodei sale, cineva 
a reuşit, în mai puțin de o lună, să facă levitaţie. Asta a umplut paharul uimirii sale. 

Iată, cuvânt cu cuvânt, ce a spus el atunci: "Sunt stupefiat de absurditatea a ceea ce se 
petrece. Eu, care sunt autorul acestei metode, nu am încă o idee clară despre natura 
fenomenelor pe care le predau. Și aceşti idioţi nu doar că se regăsesc aici în aceste aberaţii, 
dar reuşesc și să facă ceva cu ele. Și acum, iată că un superidiot chiar a învăţat să zboare. Ce 
inepţie... Să se ducă la dracu! I se va da în curând cămaşa de forță, în plină levitaţie, şi bine se 
va face. Vom trăi mai bine fără asemenea imbecili”. 

Domnilor ocultişti, apreciaţi concluziile autorului acestui manual de psihodezvoltare? 
În acest caz, nu este exclus să puteţi în mod accidental să găsiţi ceva într-o operă de genul 
acesta, căci se întâmplă adesea ca un om, deşi el însuși ignorant, să fie capabil să vorbească 
foarte corect despre diverse lucruri, fără să ştie cum. Pe lângă asta, e adevărat, el spune atâtea 
prostii încât toate adevărurile pe care a putut să le exprime se găsesc total îngropate și este de- 
a dreptul imposibil să extragi perla adevărului din acest morman de baliverne. 

"Cum să înţelegi această enigmă?”, veți întreba voi. Motivul e simplu. Cum am spus-o 
deja, nu avem cunoştinţe care să ne fie proprii, adică cunoştinţe date de însăși viaţa şi care nu 
ne pot fi luate. Toate cunoştinţele noastre, care nu sunt decât simple informaţii, pot avea o 
valoare sau pot să nu aibă niciuna. Absorbindu-le ca un burete, noi putem să le restituim cu 
ușurință, să vorbim despre ele într-un mod logic şi convingător şi cu toate astea să nu 
înțelegem nimic din ele. Este la fel de uşor să le pierzi, căci ele nu sunt ale noastre, ci au fost 
vărsate în noi ca un lichid într-un recipient. Fărâme de adevăr sunt împrăștiate peste tot, şi 
pentru cei care ştiu şi înţeleg, este uimitor să vadă cât de aproape de adevăr trăiesc oamenii şi 
cât sunt totuși de orbi şi de neputincioşi în a-l pătrunde. Pentru omul care caută, e mai bine să 
nu se angajeze deloc în sumbrele labirinturi ale prostiei şi ignoranței umane, decât să se 
aventureze acolo de unul singur. Căci fără directivele cuiva care ştie, el poate să sufere la 
fiecare pas o vătămare imperceptibilă a mașinii sale, care l-ar obliga în consecință să petreacă 
mult mai mult timp pentru a o repara decât i-a trebuit pentru a o strica. 

Ce aţi crede despre un chefliu care s-ar prezenta ca o "fiinţă de o blândeţe angelică”, 
adăugând că "nimeni în jurul lui nu e demn să îi judece comportamentul, dat fiind că el 
trăieşte într-un plan mental la care normele de viaţă fizică nu se aplică”? De fapt, e mult timp 
de când acest comportament ar fi trebuit să fie supus unui examen psihiatric: iată un om care, 


cu conștiință și perseverenţă, "lucrează” cu el însuși în fiecare zi ore întregi, adică îşi consacră 
toate eforturile în aprofundarea şi întărirea unei dereglări psihice atât de serioase deja încât, 
sunt convins de asta, va fi în curând într-un azil de nebuni. 

Aș putea să citez sute de exemple de căutări prost orientate și să vă arăt unde duce 
asta. Aş putea să vă dau nume de oameni cunoscuţi în viața publică, dezechilibraţi de 
ocultism, care trăiesc printre noi şi ne uimesc prin excentricitățile lor. Aș putea să vă spun 
exact ce metodă i-a dezaxat, adică în ce domeniu au ”lucrat” şi s-au "dezvoltat”, cum le-au 
afectat aceste metode psihismul şi de ce. 

Dar această chestiune ar constitui prin ea-însăşi subiectul unei lungi conversații și, din 
lipsă de timp, nu îmi voi permite să zăbovesc asupra ei acum. 


Cu cât un om îşi dă seama de obstacolele și de înșelătoriile care îl pândesc la fiecare 
pas în acest domeniu, cu atât el se convinge că e imposibil să urmezi calea dezvoltării de sine 
după instrucțiunile date la întâmplare de oamenii care îţi apar în cale sau după informaţiile 
culese de ici, de colo, din lecturi şi conversații întâmplătoare. 

În același timp, începe să se distingă, mai întâi ca o luminiţă, apoi din ce în ce mai 
clar, lumina vie a adevărului, care nu a încetat să lumineze umanitatea de-a lungul epocilor. 
Originile inițierii se pierd în negura timpurilor. Din epocă în epocă, ies la lumină culturi şi 
civilizaţii ivite din profunzimile cultelor şi misterelor, care, în continuă transformare, apar şi 
dispar pentru a reapărea din nou. 

Marea Cunoaştere este transmisă succesiv de la o epocă la alta, de la un popor la altul, 
de la o rasă la alta. Marile centre de inițiere din India, din Asiria, din Egipt, din Grecia 
răspândesc în lume o lumină vie. Numele venerate ale marilor iniţiaţi, vii purtători ai 
adevărului, sunt transmise cu reverență din generaţie în generaţie. Adevărul, fixat cu mijloace 
de scriere simbolică şi de legende, este transmis maselor pentru a fi conservat sub formă de 
obiceiuri și ceremonii, de tradiții orale, de monumente, de artă sacră, prin mesajul secret al 
dansului, al muzicii, al sculpturii şi al diferitelor rituri. El este comunicat în mod deschis, de-a 
lungul unor încercări precise, celor care îl caută, şi este păstrat intact prin transmitere orală de- 
a lungul lanţului celor care ştiu. Dar, după un anumit timp, centrele de inițiere se sting unele 
după altele şi vechea cunoaştere se retrage pe căi subterane, ascunzându-se de ochii 
căutătorilor. 

Purtătorii acestei cunoașteri se ascund şi ei, nevrând să fie cunoscuţi de cei care îi 
înconjoară, dar nu încetează să existe. Din când în când, curente izolate apar la suprafață, 
arătând că undeva în adâncuri, chiar în zilele noastre, curge puternicul curent al vechii 
cunoașteri a ființei. 

Să deschizi un pasaj până la acest curent, să îl găseşti — asta este sarcina și scopul 
căutării, căci, odată găsit, un om poate să se încredinţeze cu îndrăzneală căii pe care se 
angajează; apoi, nu îi rămâne decât să "cunoască”, cu scopul de ”a fi” şi de ”a face”. Pe calea 
aceasta, un om nu va fi total singur; în momentele dificile, va primi un sprijin şi o direcţie; 
căci toţi cei care urmează această cale sunt legaţi cu un lanţ neîntrerupt. 

Poate că singurul rezultat pozitiv al tuturor rătăcirilor sale în meandrele cărărilor şi 
drumurilor ocultismului va fi că, dacă perseverează în capacitatea de a gândi şi de a judeca în 
mod sănătos, el va dezvolta în el însuși această facultate specială de discriminare pe care o 
putem numi fler. El va respinge drumurile psihopatiei şi erorii şi va căuta fără încetare căile 
autentice. Şi aici, ca şi pentru cunoaşterea de sine, principiul pe care l-am citat deja rămâne 
suveran: "pentru a face, trebuie să ştii, dar pentru a şti, trebuie să descoperi cum să știi”. 

Omul care caută cu toată fiinţa sa, cu ”Eul” său cel mai intim, adevărul acestui 
principiu ajunge în mod inevitabil la convingerea că pentru ”a descoperi cum să ştii să faci” 
trebuie mai întâi să îl găseşti pe cel pe lângă care poţi învăţa ce înseamnă cu adevărat "a face”, 


adică un ghid luminat, experimentat, care va lua asupra sa orientarea spirituală și îi va deveni 
maestru. 

Şi aici flerul unui om capătă întreaga importanţă. Îşi alege el însuşi un ghid. Fireşte, 
condiția indispensabilă este ca el să aleagă un om care ştie; altfel, tot sensul alegerii sale este 
pierdut. Cine ştie unde vă poate conduce un ghid care nu se pricepe! 

Orice căutător pe drumul dezvoltării de sine visează la un ghid care ştie. Visează el, 
dar rar se întâmplă ca el să se întrebe în mod obiectiv şi sincer: "Sunt eu demn de a fi ghidat? 
Sunt pregătit să urmez calea?”. 

leșiţi noaptea sub cerul înstelat şi ridicaţi ochii spre aceste milioane de lumi de 
deasupra capului vostru. Pe fiecare dintre ele mișună poate miliarde de ființe asemănătoare 
vouă, care vă sunt chiar superioare prin constituţia lor. Priviţi Calea Lactee. Pământul nu 
poate fi numit nici măcar bob de nisip în această infinitate. El se dizolvă în ea, dispare, şi 
dumneavoastră odată cu el. Unde sunteţi? Cine sunteți? Ce vreți? Unde vreţi să mergeţi? Ceea 
ce vreți să faceţi nu e pură nebunie? 

De faţă cu toate aceste lumi, întrebați-vă despre scopurile și speranțele pe care le aveţi, 
despre intenţiile şi mijloacele de a le realiza, despre ceea ce vă poate fi cerut și întrebați-vă cât 
sunteți de pregătit pentru a răspunde la aceasta. 

Vă aşteaptă o călătorie lungă și grea. Vă îndreptați spre un ținut straniu şi necunoscut. 
Drumul este infinit de lung. Nu ştiţi dacă veţi putea să vă odihniţi, nici unde va fi posibil acest 
lucru. Trebuie să vă aşteptaţi la ce e mai rău. Luaţi cu dumneavoastră tot ce este necesar 
pentru călătorie. 

Încercaţi să nu uitaţi nimic, căci apoi va fi prea târziu să vă îndreptaţi greșeala: nu veţi 
mai avea timp să vă întoarceți să căutaţi ce ați uitat. Evaluaţi-vă forțele. Sunt ele suficiente pe 
durata întregii călătorii? Când veţi putea pleca? 

Amintiţi-vă că cu cât veţi petrece mai mult timp pe drum, cu atât veţi avea nevoie să 
duceți mai multe provizii, ceea ce vă va întârzia la fel de mult mersul şi va prelungi chiar 
durata pregătirilor. Şi fiecare minut este prețios. Odată ce aţi decis să plecaţi, de ce să mai 
pierdeţi timpul? 

Nu contaţi pe posibilitatea de a reveni. Această experienţă ar putea să vă coste foarte 
scump. Ghidul nu s-a angajat decât să vă conducă. El nu este obligat să vă însoțească înapoi. 
Veţi fi lăsat de unul singur şi vai de dumneavoastră dacă slăbiţi sau dacă pierdeţi drumul; nu 
vă veți mai putea întoarce niciodată. Și chiar dacă îl găsiți, întrebarea rămâne: vă veţi întoarce 
teafăr şi nevătămat? 

Neplăceri de tot felul îl pândesc pe căutătorul singuratic care nu cunoaşte bine calea și 
nici regulile de comportament impuse de ea. Spuneţi-vă că vederea dumneavoastră are 
proprietatea de a vă prezenta obiectele îndepărtate ca şi cum ar fi apropiate. Înșelat de 
apropierea scopului spre care tindeţi, orbit de frumuseţea sa și ignorând măsura propriilor 
forţe nu veţi remarca obstacolele de pe drum; nu veţi vedea numeroasele gropi de pe cărare. 
Pe o câmpie verde, presărată cu flori strălucitoare, iarba deasă ascunde o prăpastie adâncă și 
este foarte uşor să vă poticniți şi să cădeţi acolo, dacă ochii dumneavoastră nu rămân fixaţi 
chiar pe pasul pe care îl faceţi în acel moment. 

Nu uitaţi să vă concentrați toată atenția asupra a ceea ce vă înconjoară în imediata 
apropiere. Nu vă ocupați de scopuri îndepărtate dacă nu vreți să cădeţi în prăpastie. 

Totuşi, nu uitaţi care vă este scopul. Amintiți-vă de el fără încetare şi mențineţi-vă vie 
dorinţa de a-l atinge, că să nu pierdeţi direcția corectă. Și, odată plecat, fiți atent; ceea ce aţi 
traversat rămâne în spatele dumneavoastră şi nu se va mai arăta; ceea ce nu observați într-un 
anumit moment, nu veţi mai observa niciodată. 

Nu fiți prea curios şi nu pierdeţi timpul cu ceea ce vă atrage atenția, dar nu merită 
osteneala. Timpul este preţios şi nu trebuie pierdut cu lucrurile care nu sunt în legătură directă 
cu scopul vostru. 


Amintiţi-vă unde sunteți şi de ce sunteţi acolo. 
Nu vă menajaţi şi amintiţi-vă că niciodată, niciun efort nu este făcut în zadar. 
Şi acum, puteți porni la drum. 


PENTRU UN STUDIU EXACT, 
ESTE NECESAR UN LIMBAJ EXACT 


New York, februarie 1924 


Pentru un studiu exact, este necesar un limbaj exact. Dar limbajul nostru obişnuit cel 
pe care îl folosim la expunerea a ceea ce ştim şi înţelegem şi la a scrie cărți nu poate fi utilizat 
pentru a exprima orice într-o manieră exactă. Cuvinte inexacte nu pot servi unei cunoaşteri 
exacte. Cuvintele care compun limbajul nostru sunt prea vagi şi prea imprecise, iar sensul care 
li se dă este prea variabil şi prea arbitrar. 

Din momentul în care un om pronunţă un cuvânt, el îi dă întotdeauna un sens sau altul, 
amplifică sau scoate în evidenţă un aspect sau un altul al acestui cuvânt, reducându-i adesea 
întreaga semnificaţie la o singură caracteristică a obiectului, adică desemnând prin acest 
cuvânt nu toate atributele sale, ci cutare sau cutare trăsătură exterioară care, într-o primă fază, 
îi va capta atenţia. Interlocutorul său va adăuga aceluiaşi cuvânt o altă nuanţă, va lua cuvântul 
cu alt sens, câteodată exact unul opus. Dacă un al treilea om se alătură conversaţiei, va da şi el 
aceluiaşi cuvânt propria interpretare. lar dacă zece persoane vorbesc între ele, fiecare, din nou, 
îi vede un sens personal, astfel încât acelaşi cuvânt va avea zece sensuri diferite. lar oamenii 
care vorbesc în acest fel cred că sunt capabili să se înţeleagă reciproc şi că pot să îşi comunice 
unii altora gândurile! 

Se poate spune, fără ezitare, că limbajul contemporanilor noştri este atât de imperfect, 
încât, oricare ar fi subiectul abordat, şi mai ales în domeniul ştiinţific, ei nu pot fi niciodată 
siguri că desemnează aceleaşi idei prin aceleaşi cuvinte. 

Dimpotrivă, putem fi aproape siguri că ei înţeleg fiecare cuvânt într-un fel diferit şi că, 
părând că vorbesc despre acelaşi subiect, vorbesc despre lucruri cu totul diferite. 

Mai mult, la unul şi acelaşi om, sensul pe care îl dă propriilor cuvinte se schimbă în 
funcție de gândurile şi stările sale, în funcție de imaginile pe care tocmai le-a asociat. Sau 
chiar, în funcţie de ce spune interlocutorul său şi de felul în care o spune, el poate de 
asemenea, printr-o imitație sau printr-o contradicţie involuntare, să schimbe fără să îşi dea 
seama sensul cuvintelor pe care le foloseşte. În sfârşit, niciun om nu este în măsură să 
definească în mod exact ce înţelege prin cutare sau cutare cuvânt, nici să spună dacă înţelesul 
acestuia este constant sau dacă este susceptibil de variaţii şi din ce cauză. 

Atunci când mai multe persoane vorbesc, fiecare o face în felul său şi niciuna nu le 
înţelege pe celelalte. 

Un profesor ţine o conferinţă, un savant scrie o carte, iar ascultătorii şi cititorii îi 
urmăresc nu pe autori, ci combinaţiile pe care cuvintele acestora din urmă le formează cu 
propriile lor gânduri, noţiuni, stări, emoţii de moment. 

Oamenii de astăzi sunt până la un anumit punct conştienţi de instabilitatea limbajului 
lor. Fiecare ramură a ştiinţei îşi elaborează propria terminologie, propria nomenclatură, 


propriul limbaj. În domeniul filosofiei, se încearcă, înainte de a folosi un cuvânt, să se 
precizeze ce sens i se va da; dar în ciuda tuturor eforturilor de a li se da cuvintelor un sens 
permanent, nimeni nu a ajuns la nimic până acum. Fiecare scriitor crede că trebuie să 
elaboreze propria sa terminologie, o schimbă pe cea a predecesorilor săi, apoi o contrazice pe 
cea pe care a stabilit-o el însuşi. Pe scurt, fiecare îşi aduce contribuţia la confuzia generală. 

Această învăţătură ne arată cauza tuturor acestora. Cuvintele pe care le folosim nu au 
şi nu pot avea un sens permanent. 

Cât despre sensul şi nuanţa specială pe care o atribuim fiecărui cuvânt şi despre relația 
în care îl punem, nu avem mijlocul de a le preciza şi, de altfel, nici nu căutăm să o facem; 
dimpotrivă, vrem întotdeauna să îi atribuim cuvântului interpretarea noastră personală şi să îl 
luăm în mod invariabil în sensul acela, ceea ce este evident imposibil, de vreme ce unul şi 
acelaşi cuvânt, folosit în momente diferite şi în relaţii care variază, are sensuri diferite. 

Folosirea incorectă şi natura proprie a cuvintelor înseşi fac din acestea instrumente 
inapte pentru o exprimare exactă şi o cunoaştere exactă, fără a mai vorbi de faptul că, pentru 
multe noțiuni accesibile raţiunii noastre, noi nu avem nici cuvinte, nici expresii care să le 
corespundă. 

Doar limbajul numerelor poate servi la o exprimare exactă a gândului şi a cunoaşterii; dar, în 
aparenţă, limbajul numerelor nu poate fi folosit pentru a desemna şi a compara cantităţi. Or, 
lucrurile nu diferă doar prin dimensiunea lor, şi a le defini din punct de vedere cantitativ nu 
este suficient pentru o cunoaştere şi pentru o analiză exacte. Noi nu ştim cum să aplicăm 
limbajul numerelor la atributele lucrurilor. Dacă am şti să o facem şi dacă am putea să 
desemnăm toate calităţile lucrurilor prin numere în funcţie de un anumit număr imuabil, acela 
ar fi un limbaj exact. 

Învățătura ale cărei principii le vom expune are, printre alte îndatoriri, pe aceea de a 
apropia gândirea noastră de o definiţie riguros matematică a lucrurilor şi a evenimentelor şi de 
a da oamenilor posibilitatea să se înţeleagă pe ei înşişi şi să se înţeleagă între ei. 

Dacă am alege unul din cuvintele cele mai folosite şi dacă am încerca să vedem 
sensurile variate pe care acesta le ia în funcţie de cel care îl utilizează şi la ce se raportează el, 
vom vedea de ce tot ce spun şi gândesc oamenii este atât de instabil şi de contradictoriu. În 
afară de sensurile pe care orice cuvânt poate să le aibă, confuzia şi contradicţia se nasc şi din 
faptul că oamenii nu îşi precizează niciodată lor înşişi în ce sens iau exact cutare sau cutare 
cuvânt; ei nu fac decât să se mire de faptul că ceilalţi nu înţeleg ceea ce pentru ei este totuşi 
atât de clar. 

De exemplu, dacă pronunțăm cuvântul "lume" în faţa a zece ascultători, fiecare dintre 
ei va înţelege cuvântul în felul său. Dacă oamenii ar fi capabili să îşi surprindă propriile 
gânduri şi să le noteze, ei ar constata că acest cuvânt nu evocă în ei niciun concept definit, dar 
că un cuvânt binecunoscut a răsunat pur şi simplu în urechile lor - un sunet familiar, a cărui 
semnificaţie fiecare presupune că o cunoaşte. Totul se petrece ca şi cum, auzind acest cuvânt, 
fiecare şi-ar spune: "Ah! lumea... ştiu ce este". Bineînţeles, nu ştie absolut nimic despre asta. 
Dar cuvântul îi este familiar, de aceea nici întrebarea nici răspunsul referitoare la acest subiect 
nu îi vin în minte: ele rămân subînţelese. Întrebarea apare doar în momentul în care aude un 
cuvânt nou şi necunoscut; atunci face imediat efortul de a înlocui acest cuvânt necunoscut cu 
un cuvânt cunoscut şi asta este ceea ce el numeşte "întelegere". 

Dacă l-am întreba acum pe acel om ce înţelege prin "lume", această întrebare l-ar lăsa 
perplex. De obicei, când foloseşte sau aude cuvântul "lume" în conversaţie, el nu se întreabă 
ce înseamnă, pentru că a decis o dată pentru totdeauna că ştie şi că toată lumea ştie. Acum, 
pentru prima oară, el vede că nu ştie şi că nu s-a gândit niciodată la asta; dar nu va putea şi nu 
va şti cum să rămână în faţa constatării ignoranței sale. Omul nu este destul de capabil să 
observe, nici destul de sincer faţă de el însuşi ca să reuşească asta. El nu va întârzia să îşi 
accepte neînţelegerea, adică se va înşela foarte repede pe el însuşi; şi amintindu-și sau 


compunând în grabă o definiţie a cuvântului "lume" plecând de la un material de idei şi de 
cunoştinţe, sau împrumutând de la altcineva prima definiţie care îi trece prin minte, el o va 
exprima ca fiind propria sa înţelegere, deşi nu se gândise niciodată până atunci în acest fel la 
cuvântul "lume" - şi ignoră tot ceea ce gândise de fapt despre asta. 

Omul interesat de astronomie va spune că "lumea" constă într-un număr prodigios de 
sori, înconjurați de planete, situaţi la distanţe incomensurabile unii de ceilalţi, care formează 
ceea ce numim Calea Lactee, dincolo de care, la distanţe şi mai îndepărtate, sfidând orice 
cercetare, se găsesc în mod asemănător alte stele şi alte lumi. 

Cel interesat de fizică va vorbi de lumea vibraţiilor şi a descărcărilor electrice, de 
teoria energiei sau, poate, de analogia între lumea de atomi şi de electroni şi cea dintre sori şi 
planete. 

Omul înclinat spre filosofie va începe să vorbească despre caracterul iluzoriu şi ireal al 
oricărei lumi "vizibile" creată în timp şi spaţiu de simţurile şi sentimentele noastre. El va 
spune că lumea atomilor şi a electronilor, Pământul cu munţii şi mările sale, cu viaţa sa 
animală şi vegetală, oamenii şi oraşele, Soarele, stelele şi Calea Lactee, toate aparţin lumii 
fenomenelor - lume înşelătoare, artificială şi iluzorie, creată de propriile noastre reprezentări. 
Dincolo de această lume, dincolo de limitele cunoaşterii noastre, există o lume de numene de 
neînțeles pentru noi şi pentru care lumea fenomenală nu este decât umbra şi reflectarea. 

Cel care s-a familiarizat cu teoria modernă a pluridimensionalităţii spaţiului va spune 
că lumea este considerată, în mod obişnuit, ca fiind o sferă tridimensională infinită, dar că, de 
fapt, o lume cu trei dimensiuni nu poate exista aşa cum e şi nu reprezintă decât secțiunea 
imaginară a unei alte lumi, cu patru dimensiuni, de unde au ieşit şi unde se întorc toate 
evenimentele la care suntem martori. 

Un om a cărui concepţie despre lume se bazează pe o dogmă religioasă va spune că 
lumea este creația lui Dumnezeu şi a voinţei Sale, şi că dincolo de lumea vizibilă, în care viaţa 
noastră este scurtă şi depinde de toate împrejurările şi de toate întâmplările, există o lume 
invizibilă, în care viaţa este eternă şi în care omul va primi o recompensă sau o pedeapsă 
pentru tot ce va fi făcut în această viaţă. 

Un teosof va spune că lumea astrală nu include lumea vizibilă ca o totalitate, dar că 
există şapte lumi ce se întrepătrund reciproc şi care sunt formate într-un fel mai mult sau mai 
puţin subtil. 

Un ţăran din Rusia sau din orice altă ţară din Orient va spune că lumea este 
comunitatea sătească din care el face parte. Este lumea care îi este cel mai aproape. În timpul 
adunărilor publice, el se va adresa chiar concetăţenilor săi numindu-i "lume". 

Toate aceste definiţii ale cuvântului "lume" au meritele şi defectele lor; defectul lor 
principal este că fiecare dintre ele exclude ceea ce o contrazice, aşa că ea nu descrie decât un 
singur aspect al lumii şi nu înfăţişează decât un singur punct de vedere. O definiţie corectă ar 
fi cea care ar combina toate aceste înţelegeri separate, indicând locul fiecăreia şi permiţând în 
acelaşi timp precizarea în fiecare caz despre ce aspect al lumii vorbeşte omul, din ce punct de 
vedere şi sub ce raport. 

Această învățătură afirmă că, dacă problema în legătură cu ce este lumea ar fi abordată 
într-un mod corect, noi am putea să stabilim cu precizie ce înţelegem prin acest cuvânt. Şi 
venind de la o înţelegere corectă, această definiţie ar include toate punctele de vedere asupra 
lumii şi toate abordările problemei. Odată căzuţi de acord asupra acestei definiţii, oamenii ar 
putea să se înţeleagă unii pe alţii atunci când vorbesc despre lume. Numai plecând de la acest 
lucru e posibil să vorbeşti despre lume. 

Dar cum să găsim această definiție? Această învăţătură arată că în primul rând, trebuie 
să abordăm problema pe cât de simplu posibil; adică să luăm expresiile cele mai folosite 
atunci când vorbim despre lume şi să ne întrebăm despre ce lume vorbim. Cu alte cuvinte, să 
privim relaţia pe care o avem cu această lume şi să considerăm această lume în relaţie cu noi 


înşine. Atunci vom constata că, vorbind despre lume, de cele mai multe ori vorbim despre 
Pământ, despre globul pământesc, sau mai degrabă de suprafaţa sa. Căci aceasta este lumea în 
care trăim. 

Dacă vom considera acum relaţia de la Pământ la univers, vom vedea că, pe de o parte, 
satelitul Pământului este inclus în sfera sa de influenţă şi că, pe de altă parte, Pământul este 
parte constitutivă în lumea planetară a sistemului nostru solar. Pământul este una dintre cele 
mai mici planete pe orbita din jurul Soarelui. Masa sa constituie o fracție aproape neglijabilă 
din masa totală a planetelor sistemului solar, şi aceste planete exercită o influenţă foarte mare 
asupra vieţii de pe Pământ şi asupra tuturor organismelor vii care se găsesc pe el. O influenţă 
mult mai mare decât şi-o poate imagina ştiinţa noastră. Viaţa oamenilor, luată individual, 
precum şi cea a colectivităților şi a întregii umanităţi depind în multe privinţe de influenţele 
planetare. 

Dar şi planetele au o viaţă, aşa cum şi noi avem una pe Pământ. Lumea planetară, la 
rândul său, face parte din sistemul solar, şi intră aici ca parte total nesemnificativă, pentru că 
masa tuturor planetelor luate împreună este mult inferioară masei Soarelui. 

Lumea Soarelui este de asemenea o lume în care noi trăim. Soarele, la rândul său, intră 
în lumea stelelor, în enorma acumulare de sori care constituie Calea Lactee. 

Lumea stelelor este şi ea o lume în care trăim. Luată ca un tot, lumea stelelor, chiar 
după definiția astronomilor moderni, reprezintă o entitate separată, având o formă definită, 
înconjurată de un spaţiu la hotarele căruia cercetarea ştiinţifică se opreşte. 

Dar astronomia presupune că pot exista alte acumulări asemănătoare, la distanţe 
incomensurabile de lumea noastră de stele. Dacă acceptăm această ipoteză, putem să spunem 
că lumea noastră de stele intră ca parte constitutivă în ansamblul acestor lumi. Această 
acumulare de lumi, altfel spus, "toate lumile", este, şi ea, o lume în care noi trăim. 

Ştiinţa nu poate merge mai departe, însă gândirea filosofică va vedea principiul 
fundamental ultim, care se situează dincolo de toate lumile, adică Absolutul, cunoscut în 
terminologia hindusă ca Brahman. 

Tot ce a fost spus în legătură cu lumea poate fi exprimat printr-o simplă diagramă: să 
reprezentăm Pământul printr-un mic cerc şi să îl desemnăm prin litera A. În interiorul cercului 
A să trasăm un cerc mai mic, reprezentând Luna, pe care o vom marca cu litera B. În jurul 
cercului Pământului, să desenăm un cerc mai mare, reprezentând lumea în care se înscrie 
Pământul, şi să îl marcăm cu litera C. În jurul acestuia, să desenăm un cerc reprezentând 
Soarele şi să îi dăm litera D; apoi, în jurul acestui cerc, pe acela care reprezintă lumea stelelor, 
căruia îi vom da litera E şi apoi cercul tuturor lumilor, desemnate de litera F. Acesta din urmă 
va fi conţinut în cercul G, reprezentând principiul filosofic al tuturor lucrurilor, Absolutul. 

Diagrama apare ca şapte cercuri concentrice. Reprezentându-şi această diagramă, un 
om care pronunţă cuvântul "lume" va fi mereu capabil să definească exact despre ce lume 
vorbeşte şi în ce relaţie se găseşte în raport cu ea. 

Aşa cum vom vedea mai târziu, aceeaşi diagramă ne va ajuta să înţelegem şi să 
coordonăm definiţia astronomică a lumii cu definițiile filosofice, fizice şi fizico-chimice, ca şi 
cu definiția sa matematică (lumea pluridimensională), definiţia sa teosofică (lumile care se 
întrepătrund) şi altele. 

Asta explică şi de ce oamenii care vorbesc despre lume nu pot niciodată să se 
înţeleagă. Noi trăim în acelaşi moment în zece lumi, exact aşa cum trăim la cutare etaj sau la 
cutare casă, pe cutare sau cutare stradă, în cutare sau cutare oraş, în cutare sau cutare stat, în 
cutare sau cutare parte a lumii. 

Dacă un om vorbeşte despre locul în care trăieşte, fără să precizeze dacă se referă la 
etaj, la oraş sau la o parte a lumii, el nu va fi cu siguranţă înţeles imediat de interlocutorii săi. 
Ori oamenii vorbesc mereu în acest fel, din momentul în care e vorba de lucruri care nu au o 
importanţă practică; şi aşa cum am văzut în exemplul cu "lumea", ei desemnează prea uşor cu 


unul şi acelaşi cuvânt o serie de noţiuni ce au între ele acelaşi raport pe care o fracțiune infimă 
îl are cu imensitatea. În timp ce o exprimare exactă ar trebui să indice întotdeauna, cu mare 
precizie, în raport cu ce este înfăţişată noțiunea şi ce include ea însăşi. Adică din ce este ea 
compusă şi din ce ansamblu face parte. 

Dintr-un punct de vedere logic, este de înţeles, aceasta pare indispensabil, dar din 
nefericire nu este niciodată aşa, din cauză că, în cea mai mare parte a timpului, nu cunoaşte şi 
nu ştie cum să descopere diferitele componente ale unui lucru şi din ce ansamblu face parte. 

Să faci să apară relativitatea oricărei noţiuni, nu doar ideea generală abstractă că orice 
lucru în lume este relativ, ci arătând exact în ce fel şi cum se leagă de restul - acesta este un 
aspect fundamental al principiilor acestei învățături. 

Dacă luăm acum noţiunea de "om", vom constata în privinţa ei aceeaşi neînțelegere, 
vom vedea că şi aici apar aceleaşi contradicții. Toată lumea, pronunţând cuvântul "om", crede 
că înţelege ce înseamnă, dar de fapt fiecare înţelege în felul său şi fiecare într-un fel diferit. 

Naturalistul erudit vede în om o specie perfecționată de maimute şi îl defineşte în 
raport cu structura dinţilor săi, şi aşa mai departe. 

Omul religios, care crede în Dumnezeu şi în viaţa de apoi, vede în om un suflet 
nemuritor, încătuşat într-un înveliş terestru trecător supus unor tentaţii care îl pun pe om în 
pericol. 

Economistul va considera omul ca o entitate de producţie şi consum. 

Toate aceste puncte de vedere par să se opună unele altora, să se contrazică, să nu aibă 
nimic în comun. 

Problema se complică şi mai mult din cauza faptului că noi constatăm printre oameni 
numeroase diferenţe, atât de mari şi atât de tranşante, încât pare adesea ciudat să vezi cum 
este folosit termenul general de "om" pentru a desemna fiinţe din categorii atât de îndepărtate 
unele de altele. 

Şi dacă, pentru a încheia, ne întrebăm ce este un om, vom vedea că suntem incapabili 
să răspundem. Nu ştim ce este omul. 

Nici anatomic, nici fiziologic, nici psihologic, nici economic - nicio definiţie nu e 
suficientă, de vreme ce ea se aplică în mod uniform la toţi oamenii, fără să ne permită să 
stabilim diferenţele pe care le constatăm între ei. 

Această învăţătură ne arată că materialul de informaţii pe care îl deţinem noi cu privire 
la om este mai mult decât suficient pentru a defini ceea ce este el. Însă noi nu ştim să abordăm 
subiectul cu simplitate, noi complicăm şi învălmăşim prea tare problema. 

Această învăţătură spune că omul este o fiinţă care poate "să facă". A face înseamnă a 
acţiona conştient şi prin propria voinţă. 

Şi trebuie să recunoaştem că nu putem găsi nicio definiţie mai completă a omului. 

Animalele diferă de plante prin facultatea lor de a se mişca şi a se deplasa. Şi chiar 
dacă o moluscă ţintuită de stânca ei sau nişte alge capabile să meargă împotriva curentului par 
să încalce această lege, ea rămâne totuşi perfect exactă: o plantă nu poate nici să vâneze 
pentru a se hrăni, nici să evite o lovitură, nici să se ascundă de urmăritorii ei. 

Omul diferă de animal prin capacitatea sa de a acţiona conştient, prin capacitatea sa de 
a face. Nu putem nega asta şi vedem că această definiţie satisface toate cerinţele. Ea permite 
ca oamenii să fie distinşi de o serie de alte fiinţe care nu au această putere de a acţiona 
conştient şi, în acelaşi timp, de a-i clasa după gradul de conştiinţă a acţiunilor lor. 

Fără nicio exagerare, putem să spunem că toate diferențele care ne frapează la oameni 
pot fi reduse la diferenţele de niveluri de conştiinţă ale actelor lor. Şi dacă oamenii ne par atât 
de diferiţi, asta se întâmplă pentru că în ochii noştri acţiunile unora dintre ei sunt profund 
conştiente, în timp ce la alţii ele ne par de o inconştienţă atât de mare, încât par să le 
depăşească chiar pe cele ale pietrelor, care, cel puţin, reacționează într-un fel potrivit cu 
fenomenele exterioare. Şi ca să complicăm totul, se întâmplă ca acelaşi om să ne arate adesea, 


pe lângă ceea ce ne par a fi acte de voinţă perfect conştiente, alte reacţii, total animalice, 
mecanice şi inconştiente. Datorită acestui fapt, omul ne apare ca o ființă extraordinar de 
complicată. Învățătura noastră neagă această complicaţie şi ne propune o sarcină foarte 
dificilă pentru om. 

Omul este cel care poate "să facă", dar printre oamenii obişnuiţi, cât şi printre cei care 
sunt consideraţi extraordinari, nu e nici măcar unul care să poată "să facă". La ei, totul de la 
început la sfârşit, "se face". Nu există nimic pe care ei să fie capabili "să facă”. 

În viaţa personală, familială şi socială, în politică, în ştiinţă, în artă, în filosofie şi în 
religie, totul, de la început la sfârşit, "se face"; nimeni nu poate "să facă" nimic. Dacă doi 
indivizi care încep o conversaţie despre om sunt de acord să îl definească ca o fiinţă capabilă 
de "a face", ei se vor înţelege mereu. Cu condiţia, bineînţeles, să fi definit în mod clar ce vrea 
să spună "a face". 

Pentru "a face", îţi trebuie un nivel foarte înalt de fiinţă şi de cunoaştere. Oamenii 
obişnuiţi nici măcar nu înţeleg ce înseamnă acest cuvânt, pentru că, pentru ei şi în jurul lor, 
totul "se face" mereu şi "totul s-a făcut mereu". Şi totuşi, omul poate "să facă”. 

Omul care doarme nu poate "să facă". La el, totul se face în somn. Somnul este înţeles 
aici nu în sensul său literal, al somnului nostru organic, ci în sensul unei stări de existență 
asociativă. Înainte de toate, el trebuie să se trezească. Odată trezit, el va vedea că, aşa cum 
este, el nu poate "să facă". El va trebuie să moară de bună voie. Dacă moare, el va putea să se 
nască. Dar fiinţa care tocmai s-a născut trebuie să crească şi să înveţe. Când va fi crescut şi 
când va şti, atunci ea va putea "să facă". 

Dacă analizăm ceea ce tocmai am spus despre om, că omul nu poate "să facă" nimic şi 
că totul "se face" în el, vom vedea că asta coincide cu ceea ce spune ştiinţa pozitivă. Pentru 
aceasta, omul este un organism foarte complicat, care s-a dezvoltat, pe calea evoluţiei, 
plecând de la cel mai simplu organism, şi este capabil să reacționeze într-un mod foarte 
complex la impresiile exterioare. Această capacitate de a reacționa este atât de complicată la 
om, iar mişcările de răspuns pot fi atât de îndepărtate de cauzele care le-au provocat şi 
condiţionat, încât acţiunile sale, sau cele puţin unele dintre ele, îi vor părea unui observator 
naiv perfect voluntare şi independente. 

De fapt, omul nu e capabil nici măcar de cea mai mică acţiune independentă sau 
spontană. Totul în el este rezultatul influențelor exterioare şi nimic mai mult. Omul este un 
proces, o staţie transformatoare de forţe. Să ne imaginăm un om lipsit de la naştere de orice 
impresie şi care printr-un miracol ar fi menţinut în viaţă: el nu ar fi capabil nici de cea mai 
mică acţiune, nici de cea mai mică mişcare. De fapt, el nu ar putea să trăiască, de vreme ce nu 
ar putea nici să respire, nici să se hrănească. Viaţa este o suită foarte complexă de acţiuni - 
respiraţie, hrană, schimb de materii, creştere de celule şi de ţesuturi, reflexe, impulsuri 
nervoase etc.. Pentru un om lipsit de impresii exterioare, nimic din toate astea nu ar putea 
exista şi, mai mult, el nu ar putea îndeplini aceste acţiuni care sunt în general considerate ca 
fiind voluntare şi conştiente. 

Astfel, pentru ştiinţa pozitivă, omul nu este diferit de animale decât prin cea mai mare 
complexitate a reacţiilor sale la impresiile exterioare şi printr-un interval mai lung între 
impresie şi reacţie. Dar omul, ca animal, este incapabil de o acţiune independentă venită de la 
el, şi ceea ce poate fi numit voinţă la om nu e nimic altceva decât rezultatul dorințelor sale. 

Acesta este, în mod clar, punctul de vedere al ştiinţei. Dar foarte puţini oameni 
îmbrăţişează cu sinceritate şi fermitate modul acesta de a vedea lucrurile. Majoritatea, 
convingându-se pe ei înşişi şi asigurându-i şi pe ceilalți că se bazează pe o viziune a lumii 
conform ştiinţei pozitive, adoptă în realitate un amestec de teorii; adică ei recunosc teoriile 
materialiste, dar până la un punct, până la un moment în care ele încep să devină prea austere 
şi să ofere prea puţină consolare. Pe de o parte, ei afirmă că toate procesele fizice şi psihice 


ale omului nu sunt decât reflexe, şi în acelaşi timp îi recunosc o anumită conştiinţă 
independentă, un anumit principiu spiritual, o anume voinţă liberă. 

Voința, din punctul de vedere al învăţăturii noastre, este o combinaţie bine definită, 
care derivă de la anumite calităţi special dezvoltate ce există la un om capabil să facă. Voința 
este semnul unei fiinţe cu un grad foarte ridicat de fiinţă, în comparaţie cu cel al unui om 
obişnuit. Doar oamenii care au o asemenea fiinţă pot face. Toţi ceilalți nu sunt decât automate 
puse în mişcare de forţe exterioare, ca simplele maşini sau jucării mecanice care funcţionează 
atât timp cât resortul din ei se derulează şi incapabili să adauge ceva, orice ar fi, la această 
forță. 

Astfel, învățătura despre care vorbesc îi recunoaşte omului mari posibilităţi, mult mai 
mari decât cele admise de ştiinţa pozitivă, dar ea îi refuză omului aşa cum este el astăzi orice 
valoare ca entitate independentă şi voluntară. 

Omul, aşa cum îl cunoaştem, este o maşină. Trebuie să înţelegem bine şi să ne 
reprezentăm bine această idee a mecanicității omului, ca să îi descoperim întreaga 
semnificaţie şi să cântărim toate rezultatele ce decurg din ea. 

În primul rând, fiecare ar trebui să îşi înţeleagă propria mecanicitate. Dar această 
înţelegere nu poate fi decât rezultatul unei observaţii de sine corect conduse. Cât despre 
observaţia de sine - nu este atât de simplă pe cât am putea crede la prima vedere. De aceea, 
învățătura consideră drept fundamental studiul principiilor unei observaţii de sine corecte. 
Dar, înainte de a trece la studiul acestor principii, un om trebuie să ia decizia de a fi absolut 
sincer cu el însuşi: el nu va închide ochii la nimic, nu se va deturna de la nicio constatare, 
oriunde ar putea aceasta să îl ducă, nu se va da înapoi de la nicio concluzie şi nici nu se va 
lăsa oprit de vreun zid de restricție prealabilă. Cel ce nu are obiceiul să gândească în acest 
sens va avea adesea nevoie de mult curaj ca să accepte în mod sincer rezultatele şi concluziile 
la care va ajunge. 

Asta bulversează întregul fel de a gândi al unui om şi îl deposedează de iluziile cele 
mai agreabile şi mai dragi. Îşi vede mai întâi întreaga neputinţă, față de absolut tot, de tot ceea 
ce îl înconjoară. Totul îl posedă, totul îl domină. El nu posedă, el nu domină nimic. Lucrurile 
îl atrag sau îl resping. Toată viaţa lui nu înseamnă nimic altceva decât o supunere oarbă faţă 
de atracțiile şi repulsiile sale. Mai mult, dacă nu îi e teamă de concluzii, el vede că ceea ce 
numeşte caracterul său, gusturile sale şi obiceiurile sale s-au format, pe scurt, tot aşa cum s-au 
format personalitatea şi individualitatea sa. 

Dar observaţia de sine a unui om, oricât de serios şi de sincer ar fi ea condusă, nu ar 
şti, prin ea însăşi, să îi prezinte un tablou absolut adevărat al mecanismului său interior. 

Învățătura pe care ne-o propunem aici oferă principiile generale ale structurii acestui 
mecanism Şi, cu ajutorul observaţiei de sine, un om le poate verifica. Prima cerinţă a acestei 
învățături este ca nimic să nu fie acceptat pe cuvânt. Schema construcţiei maşinii umane are 
doar funcția de a-i servi ca plan pentru propria muncă, care rămâne pentru el adevăratul centru 
de greutate. 

Conform acestei scheme, omul se naşte cu un mecanism conceput să primească tot 
felul de impresii. Perceperea unora din aceste impresii începe chiar înainte de naştere. În 
continuare, în timpul creşterii, alte aparate receptoare, din ce în ce mai numeroase, apar şi se 
perfecționează. 

Structura acestor aparate receptoare este aceeaşi în toate părțile mecanismului. Ea ne 
aduce aminte de cilindrii de ceară virgină ai unui fonograf Edison. Pe aceşti cilindri şi bobine, 
toate impresiile primite sunt gravate din ziua naşterii şi chiar dinainte de aceasta. Mai mult, 
mecanismul conţine un dispozitiv automat, datorită căruia toate impresiile nou-primite sunt 
legate de impresii asemănătoare, înregistrate anterior. În acelaşi timp, se face un clasament 
cronologic. 


Astfel, fiecare impresie primită se găseşte înscrisă în mai multe locuri, pe mai mulți 
cilindri. Şi pe aceşti cilindri, ea se menţine intactă. Ceea ce numim memorie este un dispozitiv 
foarte imperfect, cu ajutorul căruia noi nu putem dispune decât de o mică parte din rezerva 
noastră de impresii. Dar, odată trăite, impresiile nu dispar niciodată; ele sunt păstrate pe 
cilindrii pe care sunt înscrise. 

Un mare număr din experienţele hipnotice făcute până acum au stabilit, prin exemple 
de necombătut, că omul îşi aminteşte până la cel mai mic detaliu tot ce a trăit. El îşi aminteşte 
cele mai mici particularități ale anturajului său, şi chiar feţele şi vocile oamenilor care îl 
înconjurau în copilărie, atunci când nu era, în aparenţă, decât o fiinţă inconștientă. 

Este deci posibil, prin hipnoză, să învârți aceşti cilindri, chiar şi pe cei care sunt 
ascunşi în adâncurile mecanismului. Dar se întâmplă ca cilindrii să se învârtă singuri, ca 
urmare a unui şoc vizibil sau ascuns, şi ca scenele, imaginile sau feţele aparent uitate de mult 
timp să iasă dintr-o dată la suprafaţă. 

Toată viaţa psihică a omului nu este altceva decât o derulare, în faţa privirii minţii, a 
impresiilor înregistrate pe aceşti cilindri. Toate particularitățile concepției despre lume şi toate 
trăsăturile caracteristice ale individualităţii unui om depind de ordinea în care aceste 
înregistrări s-au făcut şi de calitatea cilindrilor pe care îi poartă în el. 

Să presupunem că o impresie oarecare a fost primită şi înregistrată în acelaşi timp cu o 
alta care nu are nimic în comun cu ea, de exemplu un om aude o arie de dans foarte antrenantă 
în momentul unui şoc psihologic intens: nelinişte sau supărare. Acea arie va provoca mereu în 
el aceeaşi emoție negativă şi invers, sentimentul de nelinişte îi va aduce aminte de această arie 
de dans. 

Este ceea ce ştiinţa numeşte asociaţii de gânduri şi de sentimente. Dar ştiinţa nu îşi dă 
seama cât se împiedică omul de aceste asociaţii, fără a putea vreodată să se desprindă de ele. 

Putem întrevedea acum de ce oamenii nu se pot înţelege reciproc atunci când vorbesc 
despre om. Pentru a vorbi chiar şi puţin despre acest subiect în mod serios, trebuie să cunoşti 
multe despre el, dacă nu, noţiunea de ființă umană devine prea vagă şi confuză. Trebuie să 
cunoşti bine primele principii ale mecanismului uman înainte de a putea să precizezi despre ce 
aspecte şi despre ce calităţi se vorbeşte. Cel care nu cunoaşte aceste principii nu va face decât 
să se încurce pe el însuşi şi să îi încurce şi pe alţii. O conversaţie între mai multe persoane, 
referitoare la om, fără a defini şi a indica despre ce om este vorba, nu va fi niciodată o 
conversaţie serioasă, ci o simplă serie de cuvinte lipsite de sens. Deci, dacă vrem să înţelegem 
ce este omul, trebuie mai întâi să recunoaştem că sunt mai multe categorii de oameni şi să 
înţelegem prin ce sunt ele diferite unele de altele. Pentru moment, trebuie să ne dăm seama că 
nu ştim. 


OMUL ESTE O FIINŢĂ MULTIPLĂ 
Londra, 1922 


Omul este o ființă multiplă. De obicei, atunci când vorbim despre noi înşine, vorbim 
despre ”eu”. Spunem: ”eu” fac asta, "eu” mă gândesc la aia, eu” vreau să o fac pe cealaltă. 
Dar este o greşeală. 

Acest ”eu” nu există, sau mai degrabă sunt sute, mii de mici ”euri” în fiecare dintre 
noi. În noi înșine noi suntem divizați, dar noi nu putem recunoaște pluralitatea ființei noastre 
altfel decât prin observaţie şi studiu. La un moment dat, este un ”eu” care acționează, în 


momentul următor este un alt eu”. ”Eurile” din noi sunt contradictorii şi de aceea noi nu 
funcționăm armonios. 

În mod obișnuit, noi nu trăim decât cu o parte infimă din funcţiile şi din forța noastră, 
pentru că nu ne dăm seama că suntem maşini și că nu cunoaștem natura și funcționarea 
mecanismului nostru. 

Noi suntem mașini. Suntem guvernaţi în totalitate de împrejurările exterioare. Orice 
acțiune a noastră urmează linia minimei rezistenţe la presiunile împrejurărilor exterioare. 

Experimentaţi acest lucru: puteţi să comandaţi emoţiilor voastre? Nu. Puteţi încerca să 
suprimaţi sau să goniţi o emoție cu ajutorul alteia. Dar nu puteţi să le controlaţi. Ele sunt cele 
care vă controlează. 

Sau vă hotărâți să faceţi ceva — ”eul” dumneavoastră intelectual poate să ia decizia. 
Dar atunci când vine momentul să o executaţi, vă surprindeţi poate făcând exact contrariul. 

Dacă împrejurările sunt favorabile deciziei dumneavoastră, e posibil să o executaţi, dar 
dacă sunt defavorabile veţi face tot ceea ce ele vă vor comanda. Nu vă controlaţi acţiunile. 
Sunteţi o mașină şi împrejurările exterioare vă dirijează acţiunile fără să ţină cont de dorinţele 
dumneavoastră. 

Eu nu zic: nimeni nu-şi poate controla acțiunile. Spun: voi nu puteți, pentru că sunteți 
divizați. În voi există două părţi: una puternică şi una slabă. Dacă forța voastră creşte, 
slăbiciunea va creşte şi ea şi va deveni o forță negativă, atâta timp cât voi nu învăţaţi să o 
opriți. 

Dacă am învăţa să ne controlăm acţiunile, totul ar merge altfel. Când un anumit nivel 
de ființă este atins, putem cu adevărat să controlăm fiecare parte din noi înşine. Dar, aşa cum 
suntem astăzi, nu putem face nici măcar ce ne-am hotărât să facem. 

(În acest moment, un teosof intervine pentru a afirma că putem schimba condiţiile) 

Condiţionarea noastră nu se schimbă niciodată. Ese mereu aceeași. Nu există 
schimbări adevărate, există doar modificare a împrejurărilor. 


Intrebare: - Dacă un om devine mai bun, asta nu înseamnă schimbare? 
Răspuns: - Un om nu înseamnă nimic pentru umanitate. Un om devine mai bun, un 
altul devine mai rău; şi e tot acelaşi lucru. 


Î: - Nu este un progres pentru un mincinos dacă devine sincer? 

R: - Nu. Este același lucru. Mai întâi el minte mecanic, pentru că nu poate spune 
adevărul. Apoi el spune mecanic adevărul, pentru că îi este mai uşor. Adevărul şi minciuna nu 
au valoare decât în raport cu noi înşine, dacă putem să le controlăm. Așa cum suntem, noi nu 
putem să fim ”morali”, pentru că suntem mecanici. 

Morala este relativă — subiectivă, contradictorie şi mecanică. I se potriveşte ce ni se 
potriveşte şi nouă. Omul fizic, omul emoţional, omul intelectual, fiecare deţine un ansamblu 
de principii morale corespunzătoare naturii sale. 

Maşina, în fiecare om, este împărțită în trei părți fundamentale, treci centri. 

Observaţi-vă în orice moment doriți şi întrebaţi-vă: "De unde vine ”eul” care lucrează 
în acest moment? Apartine centrului intelectual, emoțional sau motor?” Veţi descoperi că e 
probabil foarte diferit de ceea ce vă imaginaţi, dar că el aparţine unuia dintre cei trei centri. 


Î: - Nu este un cod absolut de moralitate care ar trebui impus tuturor în același fel? 

R: - Ba da. Atunci când putem folosi toate forțele care controlează centrii, vom putea 
fi "morali. Dar până atunci, atât timp cât nu folosim decât o parte din funcțiile noastre, nu 
putem fi "morali”. În tot ceea ce facem, acţionăm mecanic, iar mașinile nu pot fi morale. 


Î: - Mi se pare o situaţie disperată... 
R: - Corect. Este fără speranţă. 


Í: - Atunci cum ne putem schimba şi cum ne putem folosi toate forțele? 
R: - Asta este o altă problemă. Principala cauză a slăbiciunii noastre constă în 
incapacitatea de a ne aplica voinţa la cei trei centri în același timp. 


Î: - Putem măcar să ne folosim voinţa la unul dintre centri? 

R: - Cu siguranță. O facem câteodată. Ni se întâmplă chiar să fim capabili să îl 
controlăm pe unul dintre ei pentru un moment, cu rezultate extraordinare. (El ne spune 
povestea unui prizonier care, pentru a trimite un mesaj soţiei sale, aruncă un cocoloş de 
hârtie pe o fereastră înaltă şi greu de atins. Este singurul său mijloc de a-și găsi libertatea. 
Dacă eșuează prima dată, nu va mai avea niciodată o altă șansă. El reuşeşte din prima 
aruncare, exersând un control absolut asupra centrului său fizic, datorită căruia poate să 
execute ceea ce în alte condiții nu ar fi fost niciodată capabil să facă.) 


Î: - Cunoaşteţi pe cineva care să fi atins vreodată acest plan superior de ființă? 

R: - Nu v-ar servi la nimic să vă spun da sau nu. Dacă spun da, nu veți putea verifica. 
Şi dacă spun nu, nu veți fi mai avansat. Nu este vorba de a mă crede. Vă cer să nu credeți 
nimic din ceea ce nu puteți verifica voi înșivă. 


Î: - Dacă suntem total mecanici, cum vom putea ajunge să ne controlăm pe noi înşine? 
Poate o maşină să se controleze pe ea-însăşi? 

R: - Aveţi dreptate: bineînţeles că nu. Nu putem să ne schimbăm pe noi înşine, nu 
putem decât să ne modificăm puţin. Dar putem fi schimbaţi, datorită unui ajutor venit din 
afară. 

Conform teoriilor esoterice, umanitatea se împarte în două cercuri: un cerc mare 
exteior, care înglobează toate ființele umane, iar în centru un mic cerc de oameni care au fost 
instruiți și care înţeleg. Înstruirea reală, singura care poate schimba, nu poate veni decât din 
acest centru şi scopul acestei învățături este de a ne pregăti să primim o asemenea instruire. 
Prin noi înșine nu ne putem schimba. Acest lucru nu poate veni decât din afară. 

Toate religiile fac aluzie la existenţa unui centru comun de cunoaștere. În toate cărțile 
sfinte este prezentă cunoașterea. Dar oamenii nu doresc să o găsească. 


Î: - Dar nu avem deja o mare cantitate de cunoștințe? 

R: - Da, prea multe cunoștințe de tot felul. Cunoştinţele noastre actuale sunt bazate pe 
percepțiile simţurilor, ca la copii. Dacă dorim să dobândim adevăratele cunoştinţe, trebuie să 
ne schimbăm pe noi înşine. Printr-o dezvoltare a fiinţei noastre, putem atinge o stare mai 
înaltă de conștiință. Schimbarea cunoaşterii vine din schimbarea fiinţei. Cunoașterea în sine 
nu înseamnă nimic. Mai întâi trebuie să dobândim "cunoaştere de sine”. Şi cu ajutorul acestei 
cunoaşteri de sine vom învăţa cum să ne schimbăm — dacă mai vrem să ne schimbăm. 


Í: Şi totuşi, această schimbare trebuie să vină din afară? 
R: Da. Când vom fi pregătiți pentru o nouă cunoaştere, ea va veni la noi. 


Î: - Ne putem modifica emoţiile făcând apel la gândirea noastră? 

R: - Un centru al mașinii noastre nu poate modifica un alt centru. De exemplu: La 
Londra, sunt iritabil, climatul mă deprimă şi mă face să am o stare proastă, pe când în India 
sunt într-o stare foarte bună. Astfel, rațiunea îmi spune să mă duc în India, unde mă voi putea 
debarasa de această iritabilitate. Dimpotrivă, la Londra văd că pot lucra. Sub tropice, nu aş 


putea lucra atât de bine; aş fi deci iritabil dintr-un alt motiv. Vedeţi, emoția există independent 
de gândire şi nu o puteţi schimba pe una cu ajutorul celeilalte. 


Î: - Ce este o stare de ființă superioară? 

R: - Sunt mai multe stări de conştiinţă: 

1) Somnul, în care maşina noastră continuă să funcționeze, dar sub o presiune foarte 
slabă; 

2) Starea de veghe, în care ne aflăm în acest moment. Aceste două stări sunt singurele 
pe care le cunoaşte omul obișnuit. 

3) Ceea ce se numește "conştiinţă de sine”. Este momentul în care omul este prezent în 
el însuşi şi în mașina sa. O întrezărim, dar numai atât. Sunt momente în care sunteți prezenți 
nu doar în ceea ce faceţi, ci şi în voi înșivă în ceea ce faceţi. Vedeţi în acelaşi timp ”eu” şi 
”aici” din ”eu sunt aici” şi tot în acelaşi timp vedeţi mânia și ”eul” care este mânios. Să 
numim asta "amintire de sine” dacă vreţi. 


Acum, când sunteţi pe deplin și continuu conştienţi de ”eu” şi de ceea ce face şi despre 
care ”eu” este vorba, deveniți conștient de dumneavoastră înşivă. Conştiinţa de sine este a 3-a 
stare. 


Î: - Nu e mai uşor când eşti pasiv? 

R: - Da, dar este inutil. Trebuie să vă observați maşina în timp ce muncește. 

Există stări dincolo de a treia stare de conștiință, dar nu este necesar să vorbim despre 
ele acum. Doar omul care a atins cea mai înaltă stare de fiinţă este un om complet. Ceilalţi nu 
sunt decât fracțiuni de oameni. 

Ajutorul exterior necesar va veni fie de la maeştri, fie de la învățătura despre care 
vorbesc. 

Punctele de plecare ale observării de sine sunt: 

1) Că nu suntem "unul"; 

2) Că nu avem control asupra noastră înşine: nu ne controlăm mecanismul; 

3) Că nu ne aducem aminte de noi înşine. Dacă spun ”Eu citesc o carte” şi nu ştiu că 

"eu” fac asta în momentul respectiv, e un lucru. Dar dacă sunt conştient că eu” 
citesc, asta este amintire de sine. 


I: - Asta nu te face cinic? 
R: - Cu siguranță. Dacă vă mulţumiţi să vedeţi că toți oamenii sunt mașini, veți deveni 
pur şi simplu cinic. Dar dacă continuaţi lucrul, veţi înceta de a mai fi cinic. 


Î: - De ce? 

R: - Pentru că veţi avea de făcut o alegere, să hotărâți ce vreţi să deveniți; sau pe 
deplin mecanic, sau pe deplin conştient. Acolo se află răscrucea despre care vorbesc toate 
învățăturile tradiționale. 


Î: - Nu există alte căi de a ajunge la scopul nostru? 

R: - În Anglia nu. În Orient, e altceva. Există metode diferite pentru oameni de tipuri 
diferite. Dar trebuie să găsiți un maestru. 

Doar dumneavoastră puteţi decide ce vreţi să faceți. Întrebaţi-vă, în străfundul inimii, 
ce vă doriți cel mai mult şi dacă sunteți capabil de asta, veți ști ce să faceți. 

Gândiţi-vă bine, şi apoi mergeţi mai departe. 


DEZVOLTAREA UNILATERALĂ A OMULUI 


(Paris, august 1922) 


În fiecare din voi, una din "maşinile interioare” din care sunteți formaţi este mai 
dezvoltată decât celelalte. Aceste maşini nu au nicio legătură între ele. Poate fi numit om fără 
ghilimele doar cel la care cele trei maşini sunt dezvoltate în mod egal. 

O dezvoltare unilaterală nu poate fi decât dăunătoare. Un om poate avea o anumită 
ştiinţă, el poate şti tot ce trebuie să facă... ceea ce ştie îi va fi inutil şi riscă să devină periculos. 

Fiecare dintre voi este deformat. Cel care are doar personalitatea dezvoltată este un 
infirm. El nu poate fi numit sub nicio formă un om împlinit: el este sfertul, treimea dintr-un 
om. 

Se pot spune atât de multe despre un om în care doar esenţa este dezvoltată sau care 
are doar muşchii dezvoltați. Nu poate fi numit un om "împlinit” nici cel a cărui personalitate, 
mai mult sau mai puţin dezvoltată, este asociată cu un corp, destul de bine dezvoltat şi el, în 
timp ce esența lui rămâne total atrofiată. 

Pe scurt, un om la care s-au dezvoltat doar două din trei maşini nu poate fi numit om. 

Omul a cărui dezvoltare rămâne unilaterală simte mai multe dorințe într-o sferă dată, 
dorinţe pe care el nu poate să şi le satisfacă şi la care, în acelaşi timp, nu poate să renunțe. 
Viaţa sa devine mizerabilă. Pentru a desemna această stare făcută din dorințe sterile, pe 
jumătate satisfăcute, nu pot să găsesc un termen mai bun decât cel de "masturbare”. 

Din punct de vedere al dezvoltării armonioase ideale, acest om unilateral este o 
nulitate. 

Receptarea impresiilor exterioare depinde de ritmul stimulilor exteriori şi de ritmul 
funcționării simţurilor. O receptare efectivă a impresiilor nu este posibilă decât dacă aceste 
ritmuri corespund între ele. 

Dacă voi, sau eu, am avea de pronunţat două cuvinte, unul dintre acestea ar căpăta o 
semnificație specială, iar celălalt una diferită. Fiecare dintre cuvintele mele are un ritm precis. 
Din douăsprezece cuvinte pronunțate de mine, unii dintre ascultătorii mei vor primi, să zicem, 
trei cu corpul, şapte cu pesonalitatea şi două cu esenţa. De vreme ce maşinile nu sunt legate 
între ele, fiecare dintre ele nu va înregistra decât o parte din ceea ce îi va fi fost zis. Și când 
ascultătorul va încerca să îşi amintească totul, impresia de ansamblu va fi pierdută și nu va 
putea fi refăcută. 

Așa se întâmplă de fiecare dată când un om vrea să comunice ceva altuia. Dată fiind 
absenţa legăturii între maşini, el nu poate exprima decât o parte din el însuşi. 

Fiecare fiinţă umană vrea ceva, dar mai întâi trebuie să descopere şi să verifice tot 
ceea ce este fals sau ce lipsește în ea, şi trebuie să aibă mereu în minte că un om nu poate 
niciodată să fie un om atâta timp cât nu are în el ritmurile corecte. 

Să luăm receptarea sunetului. Un sunet atinge simultan aparatele receptoare a trei 
mașini. Dar, din cauza diferențelor de ritm, doar una dintre ele are timp să primească 
impresia, căci facultatea de receptare a celorlalte mașini este mai puțin rapidă. Dacă omul 
aude sunetul cu gândirea şi dacă este prea lent ca să îl transmită corpului, căruia acest sunet i- 
a fost destinat, sunetul următor, destinat tot corpului, îl va goni complet pe primul şi rezultatul 
căutat nu va fi obținut. 

Dacă un om se hotărăşte să facă ceva, de exemplu să lovească un obiect sau să 
lovească pe cineva și dacă la momentul dorit corpul nu execută această decizie — pentru că nu 
a fost destul de rapid ca să o primească la timp — forţa loviturii va fi mult mai slabă, sau chiar 
lovitura nu va fi executată deloc. La fel ca şi percepțiile sale, manifestările omului nu pot fi 
niciodată întregi. 


Tristeţea, bucuria, foamea, frigul, pofta şi toate celelalte sentimente şi senzaţii nu sunt 
trăite decât de o parte din ființa omului obişnuit, în loc de a fi trăite pe deplin, de totalitatea sa. 


PRIMELE CONTACTE 


New York, 13 februarie 1924 


Întrebare: Care este metoda institutului? 

Răspuns: Este o metodă subiectivă, adică ţine cont de particularităţile individuale ale 
fiecăruia. Nu există decât o singură regulă generală, aplicată tuturor: observația. Fiecare are 
nevoie de ea. Și asta nu pentru a schimba, ci pentru a se vedea pe sine. Orice om are propriile 
sale particularități şi propriile sale obiceiuri, pe care în general nu le vede. El trebuie să le 
vadă. Va descoperi multe ” Americi”. Fiecare fapt mărunt are o cauză specifică. Atunci când 
veţi fi adunat material despre voi înșivă, va fi foarte posibil să vorbii — pentru moment, ceea 
ce spunem este teoretic. 

Dacă balanţa înclină într-o parte, trebuie să restabilim echilibru, într-un fel sau altul. 

Încercând să ne observăm, ne exersăm concentrarea, ceea ce poate fi chiar foarte util 
în viaţa obișnuită. 


Î: Care este rolul suferinței în dezvoltarea de sine? 

R: Există două tipuri de suferință: conștientă şi inconștientă. Doar un idiot suferă 
inconştient. 

În viaţă, există două râuri, două direcţii. În prima, legea se referă la râul însuși, nu la 
picăturile de apă. Noi suntem aceste picături. O picătură este când la suprafață, când la fund. 
Sunferința depinde de poziţia în care ea se găseşte. În acest râu, suferința este complet inutilă, 
pentru că este accidentală şi inconștientă. 

Paralel cu acest râu, există un altul. Picătura din primul râu are posibilitatea de a trece 
în al doilea. În acesta există un alt fel de suferinţă: astăzi, picătura suferă pentru că ieri nu a 
suferit suficient. Aici are un rol legea retribuției. Picătura poate să sufere şi înainte. Mai 
devreme sau mai târziu totul trebuie plătit. Pentru cosmos, timpul nu există. Suferința poate fi 
voluntară; putem suferi pentru ieri, și pentru a-l pregăti pe mâine. Sau putem suferi pur și 
simplu pentru că ne simţim nefericiți. 

Doar suferința voluntară are valoare. 


1: Hristos era un Maestru care se pregătise la o şcoală sau era un geniu accidental? 
R: Fără cunoaştere, nu ar fi putut fi ceea ce a fost, nici să facă ceea ce a făcut. E sigur 
că acolo unde era el exista cunoaştere. 


I: Dacă nu suntem decât maşini, care este sensul religiei? 
R: Pentru unii, religia este o lege, un ghid, o direcție. Pentru alţii, este un jandarm. 


Î: Ce vrea să spună această afirmaţie auzită la o conferinţă recentă, cum că Pământul 
este viu? 

R: Nu doar noi suntem vii. Dacă o parte este vie, totul este viu. Universul este ca un 
lanţ şi Pământul este o za a acestui lanţ. Acolo unde există mișcare, există viaţă. 


Î: Nu s-a spus că cel care nu moare nu poate să se nască ? 

R: Toate religiile vorbesc despre o moarte care trebuie să aibă loc în timpul vieții 
noastre pe pământ. Această viață trebuie să preceadă renașterea. Dar ce trebuie să moară? O 
încredere falsă în propria cunoaștere, dragostea de sine şi egoismul. Egoismul nostru trebuie 
spart. Dar trebuie să ne dăm seama că suntem mașini foarte complicate şi că acest proces de 
aneantizare reprezintă în mod necesar o sarcină lungă şi dificilă. Înainte ca o creștere reală să 
fie posibilă, personalitatea noastră trebuie să moară. 


Î: Hristos preda dansuri? 

R: Nu am fost acolo ca să văd. Trebuie făcută deosebirea între ”dansuri” şi 
"gimnastică” — sunt lucruri diferite. Nu ştim dacă discipolii săi dansau, dar ceea ce ştim este 
că acolo unde Hristos şi-a primit educaţia era predată "gimnastica sacră”. 


Î: Se poate găsi vreo valoare în ceremoniile şi ritualurile catolice? 

R: Nu am studiat ritualul catolic, dar cunosc bine ritualurile Bisericii greceşti, şi acolo, 
dincolo de orice formă şi ceremonial, există un sens real. Orice ceremonie, în măsura în care 
continuă să fie practicată fără modificare, îşi păstrează valoarea. Ritualurile, ca şi dansurile 
străvechi, erau un ghid, o carte în care era scris adevărul. Dar, pentru a-l înțelege, trebuie să ai 
cheia. 

Şi vechile dansuri populare au un sens, există printre ele unele care cuprind chiar 
rețete de făcut dulceaţă. 

O ceremonie este o carte în care au fost înscrise multe lucruri. Cel care înţelege, poate 
să o citească. O ceremonie are, adesea, mai mult conţinut decât o sută de cărți. În viaţă totul se 
schimbă, dar obiceiurile şi ceremoniile rămân. 


Î: Există reîncarnarea sufletului? 

R: Sufletul este un lux. Nimeni nu s-a născut încă cu un suflet pe deplin dezvoltat. 
Înainte de a vorbi despre reîncarnare, trebuie să știm despre ce om vorbim, despre ce suflet şi 
despre ce reîncarnare. Un suflet se poate dezintegra imediat după moarte sau acest lucru îi 
poate lua un anumit timp. De exemplu, un suflet se poate cristaliza în limitele Pământului și 
să rămână acolo, dar nu poate fi cristalizat pentru Soare. 


Î: Femeile pot munci la fel de bine ca şi bărbaţii? 

R: La bărbaţi şi la femei, părțile cele mai dezvoltate nu sunt aceleași. La bărbați, 
aceasta va fi latura intelectuală, pe care o vom numi A; la femei, emoția, sau B. Munca la 
Institut va aduce câteodată avantaje laturii A, caz în care va fi foarte dificil pentru B; în alte 
momente va fi avantajată latura B şi va fi mai dificil pentru A. Dar, pentru o înţelegere reală, 
esențialul este fuziunea dintre A şi B; ea va produce o forţă pe care noi o vom numi C. 

Da, şansele sunt egale pentru bărbaţi şi pentru femei. 


OBSERVARE DE SINE 


New York, 13 martie 1924 


Observarea de sine este foarte dificilă. Cu cât veţi încerca mai mult, cu atât vă veți da 
mai mult seama de asta. 

Pentru moment, trebuie să exersaţi acest lucru, nu în vederea unui rezultat, ci pentru a 
înțelege că nu puteţi să vă observați. Până aici v-aţi imaginat că vedeţi şi vă cunoaşteţi. 

Vorbesc de observare de sine obiectivă. În mod obiectiv, nu sunteţi capabil să vă 
vedeţi, nici măcar pentru un minut, pentru că este vorba de o funcție diferită. Funcţia 
maestrului. 

Dacă credeți că puteţi să vă observați timp de cinci minute, este fals, fie douăzeci de 
minute, fie un minut, e totuna. Dacă constataţi pur şi simplu că nu puteți să vă observați, aveți 
dreptate. Scopul vostru este să ajungeţi la acest lucru. 

Pentru a atinge acest scop, trebuie să încercaţi iar şi iar. Dacă încercaţi, rezultatul nu 
va fi observarea de sine în sensul deplin al cuvântului, ci chiar faptul de a încerca să vă întăriți 
atenția. Veţi învăţa să vă concentrați mai bine. Toate astea vă vor folosi mai târziu. Doar mai 
târziu veţi putea să începeți să vă aduceți aminte de voi înşivă cu adevărat. 

Astăzi, nu aveți decât o atenție parțială, care vine de exemplu de la corp sau de la 
sentiment. 

Dacă veți munci în mod conștient, vă veţi aduce aminte de voi înșivă, nu mai mult, ci 
mai puţin, pentru că amintirea de sine este din ce în ce mai exigentă. Nu este atât de uşor, atât 
de accesibil. 

Exerciţiul de observare de sine este suficient pentru câțiva ani. Nu încercaţi nimic 
altceva. Dacă veţi munci în mod conştient, veți vedea de ce anume aveţi nevoie. 


CUM SĂ DOBÂNDEŞTI ATENȚIE 


New York, 9 decembrie 1930 


Întrebare: Cum putem dobândi atenţie? 
Răspuns: Nimeni nu are atenţie. Scopul este de a o dobândi. Observarea de sine nu 
este posibilă decât dacă suntem capabili de atenţie. Incepeţi cu lucrurile mici. 


Î: Cu ce lucruri mici putem începe? Ce trebuie să facem? 

R: Permanenţa voastră agitaţie nervoasă îl fac pe fiecare să simtă, în mod conștient 
sau inconştient, că nu aveţi nicio autoritate, că sunteţi un biet individ. Frământându-vă fără 
încetare, cum faceţi acum, nu puteţi fi cineva. Primul lucru pe care îl aveți de făcut pentru voi 
este să opriţi această agitaţie. Acesta să fie scopul vostru, Dumnezeul vostru! Cereţi chiar 
familiei voastre să vă ajute. După aceea, veți putea dobândi, poate, atenție. lată un exemplu a 
ceea ce eu vreau să spun: a face. 


Alt exemplu: cel care are ambiția de a deveni un pianist nu poate învăţa decât încetul 
cu încetul. Dacă vreţi să cântaţi melodii, fără a fi exersat înainte, nu veți putea niciodată să 
cântaţi melodii adevărate. Ceea ce veţi cânta va fi o cacofonie penibil de ascultat, care va face 
să fiți detestat. La fel este şi în domeniul psihologic: pentru a obține orice, este nevoie de o 
practică îndelungată. 

Încercaţi mai întâi să îndepliniţi toate aceste lucruri mici. Dacă începeți imediat cu 
lucruri mari, nu veţi deveni niciodată nimic; manifestările voastre vor avea şi ele efecte 
cacofonice şi vă vor face să fiți detestaţi. 


- Ce trebuie să fac? 

- Sunt două feluri de a face — unul automat, altul pentru un scop. Luaţi un lucru mic, 
pe care nu sunteţi capabil să îl faceţi, și faceţi din el scopul vostru, dumnezeul vostru. Nu 
lăsaţi nimic să se interpună. Acesta să fie singurul vostru scop. Atunci, dacă veți reuşi, îmi va 
fi posibil să vă dau o sarcină mai mare. Acum aveți ochii mai mari decât burta. Vreți lucruri 
prea mari; nu veți putea niciodată să le faceţi. Este o poftă anormală, care vă distrage de la 
lucrurile mici, pe care aţi fi capabili să le faceţi. Distrugeţi această poftă, uitaţi lucrurile mari. 
Stabiliți-vă ca scop să învingeți un mic obicei. 


- Cred că cel mai mare defect al meu este că vorbesc prea mult. Nu ar fi o sarcină bună 
să încerc să vorbesc mai puţin? 

- Pentru dumneavoastră, este un scop foarte bun. Stricaţi totul cu pălăvrăgeala. Asta 
dăunează chiar şi afacerilor dumneavoastră. Când vorbiţi prea mult, vorbele nu au nicio 
greutate. Încercaţi să treceţi peste asta. Dacă veți reuși, tot felul de beneficii vor veni spre 
dumneavoastră. Cu siguranţă, este un scop foarte bun. Dar aceste este un lucru mare, nu unul 
mic. Vă promit că, dacă reuşiți asta, chiar dacă nu voi fi aici, eu voi ști și vă voi trimite ajutor 
ca să ştiţi care este pasul următor. 

- Ar fi o sarcină bună să suport manifestările celorlalți? 

- Să suporţi manifestările celorlalți este un lucru mare. Poate cel mai mare, pentru un 
om. Doar omul împlinit este capabil de asta. Începeti prin a lua ca scop capacitatea de a 
suporta o manifestare a cuiva pe care nu puteți să îl suportați astăzi fără să fiți exasperat. 

Dacă ”vrei”, "poţi”. Fără să vrei, nu vei putea niciodată. A vrea este lucru cel mai 
puternic din lume. Totul se obţine cu o voinţă conştientă. 


- Îmi aduc mereu aminte de scopul meu, dar nu am energia de a face ceea ce simt că 
trebuie făcut. 

- Omul nu are energie pentru a-şi atinge scopurile pe care și le-a fixat pentru că toată 
forța sa, acumulată noaptea, în timpul stării pasive, este risipită în manifestări negative, care 
sunt manifestări automate, spre deosebire de manifestările pozitive, voluntare. 

Pentru aceia dintre voi care sunt deja capabili să îşi amintească în mod automat de 
scopul lor, dar care nu au forța să îl îndeplinească: aşezați-vă, singuri, timp de cel puţin o oră; 
relaxaţi-vă toți muşchii; permiteți-le asociaţiilor mentale să se desfășoare, dar fără să vă lăsați 
absorbit de ele. Spuneţi-le: dacă mă lăsaţi să fac acum ce vreau, mai târziu vă voi da ceea ce 
doriți”. Priviţi-vă asociaţiile ca şi cum ele ar aparţine altcuiva, în așa fel încât să nu vă 
identificaţi cu ele. 

După o oră, luaţi o foaie de hârtie și scrieţi-vă scopul. Faceţi din această hârtie 
dumnezeul vostru. În afară de ea, nu există nimic. Scoateţi-o din buzunar şi citiţi-o în mod 
constant, în fiecare zi. În acest fel, el va deveni o parte din voi înșivă. Mai întâi în mod 
teoretic, apoi în mod real. 

Pentru a obţine energie, practicaţi exerciţiul care constă în a sta așezați în mod liniștit, 
cu toți mușchii relaxaţi, ca şi morți. Și doar când totul va fi calm în voi, după o oră, luați o 


decizie. Nu lăsaţi asociaţiile să vă absoarbă. A-ţi fixa un scop voluntar și a-l atinge, dă 
magnetism şi capacitatea de "a face”. 


- Ce este magnetismul? 

- Un răspuns adevărat la această întrebare ar putea fi dat într-un grup adevărat. Să 
spunem că omul are în el două substanţe: substanţa elementelor active ale corpului fizic şi 
substanța provenită din elementele active ale ale materiei astrale. 

Amândouă, combinându-se, formează o a treia substanță. Această substanță compusă 
se adună, pe de o parte, în anumite părți ale omului, şi, pe de altă parte, formează o atmosferă 
în jurul lui, asemănătoare cu cea din jurul unei planete. 

Atmosfera unei planete primește sau pierde în mod continuu substanţe, sub acțiunea 
altor planete. Omul este înconjurat de alți oameni, aşa cum planetele sunt înconjurate de alte 
planete. Atunci când, în anumite limite, două atmosfere se întâlnesc, şi când aceste atmosfere 
sunt "în simpatie”, se stabileşte între ele o relaţie care dă rezultate conforme legilor. Ceva 
circulă. Cantitatea de atmosferă rămâne aceeaşi, dar calitatea se schimbă. Omul îşi poate 
controla atmosfera. 

Este ca şi la electricitate: există pozitiv şi negativ. Unul sau celălalt poate fi mărit şi 
făcut să se scurgă ca un curent. Orice lucru are o electricitate pozitivă şi una negativă. În om, 
dorinţele și non-dorințele pot fi pozitive şi negative. Materia astrală se opune întotdeauna 
materiei fizice. 

Pe timpuri, preoţii erau capabili să vindece bolile prin binecuvântare. Unii preoți îşi 
puneau mâinile pe bolnav. Alţii puteau vindeca de la mică distanţă, iar alții și de la o distanță 
mai mare. Un preot era un om care avea "substanţe compuse” şi putea să le folosească pentru 
a-i vindeca pe ceilalți. Un preot era un "magnetizator”. Bolnavii erau lipsiți de substanțe 
compuse, de magnetism şi de viaţă. 

Aceste substanţe compuse pot fi văzute dacă sunt concentrate. O aură, un halou este 
un lucru real și care a putut câteodată să fie văzut în locurile sfinte sau în biserici. 

Mesmer a redescoperit folosirea acestei substanţe. Pentru a fi capabil să o foloseşti, 
trebuie mai întâi să o dobândeşti. 

Așa se întâmplă şi cu atenţia. 

Atenţia nu se dobândește decât prin lucru conștient şi prin suferință voluntară, prin 
mici acțiuni făcute voluntar. 

Faceţi dintr-un scop mic dumnezeul vostru, aceasta vă va face să dobândiţi 
magnetism. Magnetismul, ca și electricitatea, poate fi concentrat şi transformat în curent. 


VIAŢA INTERIOARĂ ȘI VIAŢA EXTERIOARĂ 


(New York, 22 februarie 1924) 


Aveţi mare nevoie de un anumit exerciţiu, atât pentru a continua să munciti, cât şi 
pentru a vă înfrunta viaţa exterioară. 

Noi avem două vieţi, o viață interioară și o viaţă exterioară, şi, prin urmare, avem două 
feluri de consideraţie. "Considerăm” în mod constant. 

Ea mă priveşte. În interior, simt antipatie pentru ea. Ea mă irită, dar în exterior sunt 
politicos. Sunt forţat să fiu politicos, de vreme ce am nevoie de ea. În interior, sunt ceea ce 
sunt, dar în exterior mă arăt diferit. Asta este considerația exterioară. Acum, ea spune că sunt 
un imbecil. Asta mă infurie. Faptul că sunt furios este un rezultat, dar ceea ce se petrece în 
mine este considerația interioară. 

Consideraţia interioară și consideraţia exterioară sunt diferite. Trebuie să învăţăm să 
fim capabili să controlăm separat cele două feluri de consideraţie: cea interioară şi cea 
exterioară. Vrem să schimbăm nu doar interiorul, ci şi exteriorul. 

Ieri, când mi-a aruncat o privire ostilă, am fost iritat. Dar astăzi înțeleg că, dacă ea m-a 
privit astfel, a făcut-o poate pentru că este proastă sau pentru că a auzit spunându-se sau a 
aflat ceva despre mine. Și astăzi, vreau să rămân calm. Ea este o sclavă şi în interior eu nu ar 
trebui să fiu mânios pe ea. Începând de astăzi, vreau să fiu calm în interior. 

În exterior, astăzi vreau să fiu politicos, dar dacă este necesar pot avea aerul că sunt 
mânios. În exterior, este vorba de a face ceea ce este mai bine pentru ea şi pentru mine. 
Trebuie să consideri, dar consideraţia interioră şi considerația exterioară trebuie să fie diferite. 

La omul obişnuit, atitudinea exterioară rezultă din atitudinea interioară. Dacă o simt 
politicoasă, atunci sunt politicos. Dar aceste atitudini ar trebui să fie separate. 

În interior, trebuie să fim liberi de considerație; dimpotrivă, în exterior trebuie să 
mergem mult mai departe decât am făcut-o până în prezent. Dar omul obişnuit este la mila 
mişcărilor sale interioare. 

Bineînţeles, când vorbim de schimbare, vorbim de necesitatea unei schimbări 
interioare. În exterior, dacă totul se petrece bine, nu e nevoie de schimbare. Dacă nu se 
petrece totul bine, poate nu mai e nevoie de schimbare, pentru că, cine ştie, este o originalitate 
ca oricare alta. Indispensabil este să te schimbi în interior. 

Până în prezent, nu am schimbat nimic. Începând de astăzi, noi vrem să schimbăm. 
Dar cum să schimbăm? Mai întâi, trebuie să despărțim, apoi să triem, apoi să aruncăm ceea ce 
este inutil şi să construim ceva nou. Sunt multe bune și multe rele în om. Dacă aruncăm totul, 
mai târziu va trebui să reconstituim un material. 

Dacă un om are lipsuri pe plan exterior, va trebui să le umple. Dacă nu are educaţie, va 
trebui să dobândească una... Dar asta în ceea ce privește viaţa. 

Lucrul, el nu are nevoie de nimic exteior. Nu are nevoie decât de ceea ce este interior. 
În exterior, trebuie să jucăm un rol în toate domeniile — în exterior, omul trebuie să fie un 
actor, dacă nu, el nu răspunde la cerinţele vieţii. Unui om îi place ceva, altuia, altceva; dacă 
vreţi să fiţi prietenul celor doi şi dacă vă comportaţi cu ei într-un fel care place unuia dintre ei, 
asta nu îi va plăcea celuilalt - şi invers. Trebuie să vă comportaţi cu fiecare dintre ei în felul în 
care îi place lui. Atunci, viaţa va fi mult mai uşoară. 

Dar în interior, asta trebuie să fie diferit. 

De fapt, în vremea noastră, fiecare din noi consideră într-un mod total mecanic. 
Reacţionăm la tot ce ne afectează din exterior. Ascultăm ordinele... Ea e cumsecade, eu sunt 
cumsecade; ea este rea, eu sunt rău. Sunt aşa cum vrea ea să fiu, sunt o marionetă. Dar şi ea 


este o marionetă mecanică. Şi ea ascultă în mod mecanic de ordine și face ceea ce un altul 
vrea ca ea să facă. 

Trebuie să încetăm să reacționăm în interior. Dacă cineva este bădăran cu noi, nu 
trebuie să reacționăm în interior. Cel care va reuși asta, va fi liber. Este foarte dificil. 

Omul este un atelaj”. Calul care este în noi ascultă de ordinele exterioare. Şi gândirea 
noastră este prea slabă pentru a acționa în noi: chiar dacă gândirea dă ordinul de a se opri, în 
interior nimic nu se va opri. 

Noi nu ne educăm nimic altceva decât gândirea. Noi știm cum să ne purtăm cu asta și 
cu cealaltă. "Bună ziua!”. "Ce mai faceţi?”. Dar numai vizitiul ştie. Aplecat pe scaunul său, el 
a citit tot ce i-a căzut în mână în legătură cu acest subiect. Calul, el, nu a primit nicio educaţie. 
Nu ştie nici măcar alfabetul, nu cunoaște nicio limbă, nu a mers niciodată la școală. Și totuşi 
şi el ar fi putut să înveţe — dar l-am uitat complet... Astfel, el a crescut ca un orfan abandonat. 
El nu cunoaște decât două cuvinte: "dreapta” şi ”stânga”. 

Ceea ce am spus despre schimbarea interioară se referă doar la necesitatea unei 
schimbări la cal. Dacă se schimbă calul, ne putem schimba și noi, chiar și în exterior. Dacă nu 
se schimbă calul, totul va rămâne la fel, chiar dacă ne petrecem o sută de ani studiind. 

Este uşor să te hotărăşti să te schimbi stând aşezat liniștit în cameră. Dar, din 
momentul în care întâlniți pe cineva, calul începe să dea din picioare. 

În interiorul nostru, avem un cal. Calul trebuie să se schimbe. 

Dacă cineva crede că studiul de sine îl va ajuta şi va deveni capabil să se schimbe, se 
înşeală complet. Chiar dacă ar citi toate cărțile, ar studia timp de secole, ar avea toată 
cunoaşterea, ar sonda toate misterele, asta nu i-ar servi la nimic. 

Pentru că toate aceste cunoștințe nu aparțin decât vizitiului. Și vizitiul, în ciuda 
cunoştinţelor sale, nu poate să tragă maşina fără cal — este prea grea. 

Înainte de toate, trebuie să vă daţi seama că nu sunteţi voi înşivă. Puteţi fi siguri de 
asta, credeți-mă. Sunteţi calul. Dacă doriți să munciti, trebuie să începeţi prin a-l învăţa pe cal 
un limbaj cu ajutorul căruia să puteți să îi vorbiti, să îi spuneți ceea ce ştiţi și să îi arătați 
necesitatea, de exemplu, de a schimba dispoziția. Dacă reușiți asta, şi calul, la rândul său, cu 
ajutorul vostru, va începe să înveţe. 

Dar schimbarea nu este posibilă decât în interior. 

Cât despre mașină, existenţa ei a fost complet uitată. Totuşi, şi ea constituie o parte, şi 
o parte importantă a atelajului. Ea are propria sa viaţă, care este chiar baza vieții noastre. Ea 
are o psihologie proprie. Şi ea gândeşte, şi ei îi este foame, are dorințe, participă la sarcina 
comună. Și ea ar fi trebuit educată, trimisă la școală, dar nici părinţii, nici nimeni altcineva nu 
s-a îngrijit de asta. Doar vizitiul a fost instruit. El cunoaşte limbi, el ştie unde se găseşte cutare 
sau cutare stradă. Dar singur, el nu este capabil să se ducă acolo. 

La origine, maşina noastră a fost fabricată pentru un anumit tip de oraş; toate părțile 
mecanicii sale erau concepute pentru a se adapta rețelei de drumuri. Maşina are multe rotiţe. 
Ideea era ca denivelările să distribuie uleiul lubrifiant într-un mod uniform și acesta să ungă 
rotiţele. Dar totul fusese calculat pentru un tip de oraş în care străzile nu sunt prea plane. Între 
timp, oraşul s-a schimbat, dar modelul mașinii a rămas acelaşi. 

Ea fusese construită pentru transportul bagajelor, dar astăzi transportă pasageri. Și ea 
circulă de-a lungul unicului și mereu aceluiași drum, marile bulevarde. Din cauză că nu sunt 
folosite, unele piese au ruginit. Dacă , la un moment dat, ea trebuie să o ia pe alt drum, 
imediat face pană şi, prin urmare, se impune o revizie mai mult sau mai puţin importantă. 
După care, ea poate să mai circule de bine de rău pe marile bulevarde, dar pentru a merge pe o 
altă stradă ar trebui mai întâi transformată. 


? Cf. Povestirile lui Belzebuth către nepotul său, vol II. (N.tr.f.) 


Fiecare mașină are un anumit momentum care îi este propriu, dar într-un anumit sens 
am putea spune că mașina noastră l-a pierdut. Şi ea nu poate munci fără momentum. 

Mai mult, calul poate să tragă, să zicem, doar cincizeci de kilograme, în timp ce 
mașina poate să ducă o sută de kilograme. Astfel încât, chiar dacă ei vor, nu pot munci 
împreună. 

Anumite vehicule sunt atât de stricate încât nu se mai poate face nimic. Nu rămâne 
decât să fie vândute. Altele mai pot fi reparate. Dar asta cere mult timp, căci unele piese sunt 
foarte deteriorate. Părțile mecanice trebuie să fie demontate, toate piesele metalice trebuie 
puse în petrol, curățate, apoi remontate. 

Unele dintre ele vor fi înlocuite. Anumite piese sunt ieftine şi pot fi cumpărate, dar 
pentru altele, prețul este prea ridicat. Câteodată e mai ieftin să cumperi o maşină nouă decât să 
o repari pe cea veche. 

Este foarte probabil ca toţi cei care sunt aici să nu dorească şi să nu poată dori decât cu 
o singură parte din ei înșişi. Încă o dată, vizitiul este cel care doreşte, pentru că el a citit ceva, 
a înţeles ceva. El are multă imaginaţie, el zboară până la lună în visele sale. 

Îţi repet, cei care se cred capabili să acţioneze asupra lor înșişi fac o mare greșeală. Să 
schimbi ceva în interior este foarte greu. Vizitiul este cel care ştie ceea ce ştiţi. Tot ce știți nu 
este decât manipulare. 

O adevărată schimbare este foarte grea, mai grea decât a găsi un milion de dolari pe 
stradă. 


Î: De ce calul nu a fost educat? 

R: Bunicul şi bunica au uitat încetul cu încetul, şi toți apropiații au uitat. Educaţia cere 
timp, cere suferință: viața devine mai puţin liniștită. Mai întâi, nu l-au educat din cauza lenei. 
Mai târziu, nici nu s-au mai gândit la asta. 

Şi aici intervine Legea lui Trei. Între principiile lui pozitiv şi negativ trebuie să existe 
tensiune, suferință. Suferinţa conduce al treilea principiu. Este de o sută de ori mai uşor să fii 
pasiv, astfel încât suferinţa şi rezultatul să se producă atunci în exterior, şi nu în interiorul 
nostru. 

Rezultatul interior nu apare decât atunci când totul se petrece în interiorul vostru. 

Şi în exterior, suntem ”activi” sau ”pasivi”. Timp de o oră, suntem activi. În timpul 
alteia, suntem pasivi. Când suntem ”activi”, energia este cheltuită; când suntem ”pasivi”, ne 
odihnim. 

Dar, când totul se petrece în interiorul vostru, nu vă puteți odihni. Legea acționează 
permanent. Chiar dacă nu suferiți, nu sunteți liniștiți. 

Orice om detesta să sufere, orice om doreşte să fie liniştit. Fiecare alege ceea ce îi este 
mai uşor, ceea ce îl deranjează mai puţin, fiecare încearcă să nu se gândească prea mult. 

Încetul cu încetul, bunicul și bunica noastră au prins gustul odihnei. În fiecare zi, puţin 
mai mult. În prima zi, cinci minute, ziua următoare zece minute, şi aşa mai departe. În curând, 
şi-au petrecut jumătate din timpul lor odihnindu-se. Și legea este în așa fel încât, dacă un lucru 
creşte cu o unitate, un altul se micşorează în aceeași măsură. Căci celui ce are, i se va da. Iar 
celui ce nu are, i se va lua. 

Treptat, bunicul și bunica noastră au uitat să se gândească la educația calului. Şi acum, 
nimeni nu îşi mai aduce aminte de el. 


Î: Cum se realizează o schimbare interioară? 

R: Sfatul meu: ceea ce am spus despre consideraţie. Trebuie să începeți prin a-l învăţa 
pe cal un nou limbaj; a-l pregăti pentru dorinţa de schimbare. 

Maşina şi calul sunt legaţi. Calul şi vizitiul, şi ei sunt legaţi; ei sunt legaţi prin hăţuri. 
Calul cunoaște două cuvinte: "dreapta” şi ”stânga”. Câteodată, vizitiul este în imposibilitatea 


de a da ordine calului, pentru că hăţurile au proprietatea fie de a se strânge, fie de a se lungi. 
Ele nu sunt făcute din piele. Când hăţurile noastre se lungesc, vizitiul nu poate controla calul. 
Calul nu cunoaşte decât limbajul hățurilor. Vizitiul poate să strige mult şi bine, cu toate 
forțele: "La dreapta, canalie!”, calul nu se mişcă. Dacă vizitiul trage de hăţuri, calul înţelege. 
Poate că şi calul cunoaște un limbaj, dar nu este cel al vizitiului. Poate e vorba de arabă... 


O situaţie identică există între cal, mașină şi hulube. Asta cere o nouă explicaţie. 

Avem în noi un fel de magnetism. Acesta nu are doar o substanţă, ci mai multe. El se 
formează în noi autunci când maşina munceşte şi contribuie într-o măsură importantă la 
constituția noastră. 

Când am vorbit de hrană, nu am vorbit decât de o singură octavă. Dar aici, este vorba 
de trei octave. O octavă produce o substanță, iar celelalte, substanţe diferite. Când maşina 
muncește mecanic, prima substanţă este produsă. Când muncim subconștient, o altă substanță 
este produsă. Dacă nu există nicio muncă subconştientă, această substanţă nu este produsă. Şi 
când muncim conștient, o a treia substanţă este produsă. 

Să examinăm aceste trei substanţe. Prima corespunde hulubelor, a doua hăţurilor, a 
treia substanţei care permite vizitiului să audă vocea stăpânului. Ştiţi că sunetul nu se propagă 
în vid. O anumită substanţă trebuie să se găsească acolo. 

Trebuie să înțelegem diferenţa între pasagerul ocazional și stăpânul maşinii. ” Eu” este 
stăpânul — dacă avem un ”Eu”. Dacă nu avem unul, există întotdeauna cineva în maşină 
pentru a da ordine vizitiului. Între pasageri şi vizitiu există o substanţă care permite vizitiului 
să înțeleagă. Ca această substanță să fie acolo sau nu, depinde de anumiţi factori accidentali. 
Ea poate fi absentă. Dacă substanţa este acolo, pasagerul poate să dea ordine vizitiului, dar 
vizitiul poate nu va fi în măsură să comande calului — câtdeodată el va putea, câteodată nu va 
putea. Această substanță este rezultatul mai multor lucruri. Astăzi nu puteți, mâine veți putea. 
Totul depinde de substanţa care este acolo. 

Una din aceste substanţe se formează când suferim. Suferim din momentul în care 
încetăm de a mai fi în mod mecanic liniștiți. Există diferite feluri de a suferi. 

De exemplu, am chef să vă povestesc ceva, dar am sentimentul că e mai bine să nu 
spun nimic. O latură a mea doreşte să vă povestească, alta doreşte să păstreze liniștea. 
Conflictul produce o substanţă. Treptat, această substanţă se acumulează într-un loc 
determinat. 


Î: Ce este inspiraţia? 

R: Inspirația este o asociere. Este lucrul unui singur centru. Inspirația nu valorează 
mult, fiți siguri de asta. 

De fiecare dată când există un element activ, există şi un element pasiv. Dacă credeți 
în Dumnezeu, credeți și în diavol. Asta este fără importanță. Că sunteți bun sau rău — asta n- 
are nicio valoare. Ceea ce are valoare, este conflictul între două opoziții. 

Doar conflictul, contradicția, pot produce un rezultat. Dar o mare acumulare de 
substanţe este necesară înainte ca ceva nou să se poată manifesta. 

În orice moment, poate avea loc un conflict în voi, dar nu îl vedeţi. Nu credeţi ceea ce 
spun decât în momentul în care începeţi să priviţi în voi înşivă — atunci veţi vedea. Dacă 
încercaţi să faceți ceva ce nu vreți să faceți, veți suferi. Dacă doriţi să faceţi ceva şi nu o 
faceţi, tot veţi suferi. 

Ce importanţă are dacă ceea ce vă place e bine sau rău? Binele este un concept relativ. 
Doar atunci când începeţi să munciţi, binele şi răul vostru încep într-adevăr să existe. 


I: Conflinctul între două dorinţe duce la suferință. Dar există o suferință care duce la 
casa de nebuni... 


R: Există mai multe feluri de suferință. Pentru început, le vom împărți în două 
categorii: suferință inconștientă și suferință conştientă. 

Prima nu dă rezultat. De exemplu, suferiţi de foame pentru că nu aveți bani să 
cumpăraţi pâine; dar, dacă aveţi pâine, pe care nu o mâncaţi, și dacă veţi suferi din cauza asta, 
este mai bine. 

Dacă suferiţi cu un singur centru, fie că e centrul intelectual sau centrul emoțional, veți 
merge direct la azilul de nebuni. 

Suferinţa trebuie să fie armonioasă. Trebuie să existe o corespondenţă între subtil şi 
dens. Dacă nu, ceva riscă să se spargă. 

Aveţi mai mulţi centri: nu trei, nu cinci, nu șase, ci mai mulţi. Între ei, este loc pentru 
un conflict. Echilibrul poate fi rupt. Aţi construit o casă, dar dacă echilibrul este rupt, casa se 
prăbușește şi totul e demolat. 

Pentru moment, explic lucrurile în mod teoretic, ca să aduc material în vederea unei 
înțelegeri reciproce. 

A face un lucru, oricât de mic ar fi el, presupune un mare risc. 

Suferinţa poate să aibă consecinţe grave. Pentru moment, vorbesc de suferință în mod 
teoretic, pentru a vă face să înțelegeți. Dar, doar pentru voi o fac. La institut, nu ne gândim la 
viața viitoare, ne gândim la ziua de mâine. Omul nu poate să vadă şi nu poate să creadă. Doar 
atunci când se va cunoaşte pe el însuşi și când își va cunoaşte structura interioară, el va putea 
vedea. Aşteptând asta, noi studiem într-un mod exterior. 

Este posibil să studiezi Soarele, Luna. Dar omul are totul în el. Eu am Soarele în mine, 
Luna, pe Dumnezeu. Eu sunt întreaga viață, în plinătatea sa. 

Pentru a înţelege, trebuie să te cunoşti pe tine însuți. 


FIECARE ANIMAL LUCREAZĂ DUPĂ 
CONSTITUŢIA SA 


Prieure, 17 ianuarie 1923 


Fiecare animal lucrează după constituţia sa. 

Un animal lucrează mai mult, altul mai puţin. Dar fiecare dintre ei munceşte după 
măsura sa naturală. Şi noi muncim. Printre noi, unul este mai apt pentru muncă, celălalt mai 
puţin. Cel care munceşte ca un bou este o nulitate şi cel care nu munceşte este tot o nulitate. 
Valoarea muncii nu constă în cantitate, ci în calitate. Din nefericire, trebuie să spunem că 
oamenii noştri de aici nu muncesc într-un fel satisfăcător în ceea ce priveşte calitatea. Fie ca 
munca pe care au făcut-o până acum să le servească cel puțin ca sursă de remuşcări! Dacă ar 
servi ca factor de remuşcări, ar fi utilă; dacă nu, nu ar servi la nimic. 

Așa cum tocmai am spus-o, fiecare animal munceşte după cum este. Un animal — să 
spunem un vierme — munceşte total mecanic; nu se aşteaptă nimic altceva de la el. El nu are 


decât un singur creier: un creier mecanic. Un alt animal nu se poate mișca, nu munceşte decât 
prin emoție — aşa este structura creierului său. Un al treilea nu va percepe mişcarea numită 
muncă decât prin intelect; şi nu putem să îi cerem nimic altceva, pentru că nu are alt creier; 
nu se așteaptă nimic în plus de la el, de vreme ce natura l-a creat cu acest fel de creier. 

Astfel, calitatea muncii depinde de creierul în cauză. Dacă luăm în considerare diferite 
specii de animale, vedem că există animale cu un singur creier, cu două creiere sau cu trei 
creiere. Omul este un animal cu trei creiere. Dar, adesea, cel care are trei creiere trebuie să 
muncească, să spunem, de cinci ori mai mult decât cel care are doar două creiere. Omul este 
astfel creat, încât i se cere mai multă muncă decât i se permite constituției sale să producă. Nu 
este greşeala omului, este greșeala Naturii. Munca omului nu are valoare decât atunci când el 
o face până la limitele extreme ale posibilităţilor sale. 

În mod normal, munca omului are neoie de participarea sentimentului și a gândirii 
sale. Dacă una din aceste funcţii este absentă, calitatea muncii va rămâne la nivelul muncii 
produse de animalul cu două creiere. Dacă omul dorește să muncească așa cum o face un om, 
trebuie să înveţe să muncească așa cum o face un om. Este uşor de recunoscut — la fel de uşor 
cum distingi animalul de om - şi noi vom învăţa în curând să o facem. Până atunci, trebuie să 
mă credeți pe cuvânt; tot ce aveţi nevoie este să faceți distincția în mod mental. 

Spun că până acum nu aţi muncit ca oamenii; dar este posibil să învățați să munciţi ca 
oamenii. A munci ca un om vrea să spună că un om simte întocmai ceea ce face şi se gândește 
din ce motiv și în ce scop o face, cum o face, cum ar fi trebuit să o facă în ajun, cum trebuie să 
o facă astăzi, cum o va face mâine și care este în general cel mai bun fel de a face - şi dacă nu 
există un alt fel mai bun de a o face. Cel care muncește într-un mod corect va ajunge să 
muncească din ce în ce mai bine, dar pentru o creatură cu două creiere nu este nicio diferență 
între munca sa de ieri, de astăzi şi de mâine. 

În timpul muncii noastre, nu există nici măcar unul care să fi muncit ca un om. Dar 
pentru Institut e neovoie să munciţi altfel. Fiecare trebuie să muncească pentru el însuşi, căci 
ceilalți nu pot face nimic în locul lui. Dacă ştiţi să faceți, să zicem, o ţigară ca un om, veţi şti 
deja cum se face un covor. Omului i-a fost dată toată aparatura necesară pentru a face orice. 
Fiecare om poate face tot ceea ce ceilalți pot face. Ceea ce un om poate, orice om poate. 
Geniul, talentul, toate astea nu au niciun sens. Secretul este simplu: să faci lucrurile ca un om. 
Oricine este capabil să gândească şi să facă lucrurile ca un om poate imediat să facă un lucru 
la fel de bine ca şi cel care l-a făcut o viață întreagă, dar "nu ca un om”. Ceea ce acestuia i-a 
luat zece ani să învețe, celălalt va învăţa în două sau trei zile, şi apoi o va face mai bine decât 
acela care şi-a petrecut o viaţă întreagă să o facă. Am cunoscut oameni care munciseră toată 
viaţa lor "nu ca un om”, dar care, după ce au învăţat, puteau cu ușurință să execute munca cea 
mai delicată la fel de bine ca pe cea mai dură chiar dacă până atunci nici nu auziseră vreodată 
vorbindu-se despre ea. 

Secretul este foarte simplu şi foarte uşor: trebuie să înveți să muncești ca un om. Şi la 
fel este atunci când un om face un lucru şi în același timp se gândeşte la ceea ce face, studiază 
felul în care munca trebuie executată şi făcându-l uită totul — pe bunica sa, pe bunicul său şi 
chiar şi cina sa. 

La început, este foarte greu. O să vă dau indicaţii teoretice despre felul în care să 
munciti, restul va depinde de fiecare dintre voi. Dar vă previn că nu vă voi spune decât ceea 
ce puteți să puneţi în practică: cu cât puneţi mai mult în practică din ceea ce vă voi spune, cu 
atât vă voi spune mai mult. Chiar dacă unii nu o vor face decât timp de o oră, eu le voi vorbi 
atât timp cât va fi necesar, chiar şi douăzeci şi patru de ore, dacă trebuie. Dar cei care vor 
continua să muncească tot ca mai înainte, să se ducă la dracu! 

Cum am spus, esența unei munci corecte pentru un om este munca simultană a celor 
trei centri ai săi: motor, emoţional și intelectual. 


Munca unui om este atunci când cei trei centri lucrează împreună și îndeplinesc o 
acțiune împreună. A lustrui parchetul e de o mie de ori mai valoros decât a scrie douăzeci şi 
cinci de cărți. Dar, înainte de a începe să munceșşti cu cei trei centri şi să îi concentrezi asupra 
unei munci date, e necesar să îi pregătești pe fiecare dintre ei separat, ca să se poată concentra. 

E necesar să exersezi centrul motor să lucreze cu ceilalți centri Și trebuie să îţi 
aminteşti că fiecare centru este împărțit în trei părți. 

Centrul nostru motor este mai mult sau mai puţin adaptat. În ordinea dificultății, al 
doilea centru este centrul intelectual, apoi vine centrul emoţional, care este cel mai dificil 
dintre toţi. Începem deja să obţinem câteva lucruri mici de la centrul nostru motor. Dar centrul 
intelectual şi centrul emoţional nu pot să se concentreze deloc. 

Scopul nu este să ajungi să-ţi aduni gândurile într-o direcție determinată. Când 
ajungem la asta, este o concentrare mecanică pe care toată lumea poate să o aibă — nu este 
concentrarea unui om. 

Ceea ce contează este cum să nu depinzi de asociaţii. Vom începe deci cu centrul 
intelectual. (În ceea ce priveşte centrul motor, vom continua aceleaşi exerciţii ca şi înainte). 

Înainte de a merge mai departe, ar fi util să învăţăm să gândim după o ordine definită. 
Fiecare dintre voi să ia un obiect oarecare și să pună, în legătură cu el, următoarele întrebări, 
şi să răspundă la acestea după cunoştinţele sale şi după materialul său: 

1. originea sa; 

2. cauza originii sale; 

3. istoria sa; 

4. calitățile şi atributele sale; 

5. obiectele care sunt în contact cu el sau care au o relaţie cu el; 
6. utilizarea sa şi aplicațiile sale; 

7. efectele şi consecinţele sale; 

8. ceea ce explică şi ceea ce dovedeşte; 

9. sfârşitul şi viitorul său; 

10. părerea voastră, cauzele şi motivele acestei păreri. 


DE CE SUNTEM AICI? 


Prieure, 21 august 1923 


Pentru un anumit număr dintre voi, să staţi aici nu are niciun sens. Dacă i-am întreba 
de ce sunt aici, ar fi total incapabili să răspundă, sau chiar să spună o absurditate și mi-ar 
expune o întreagă filosofie, fără ca măcar să creadă un singur cuvânt din ceea ce povestesc. 
Unii ştiau poate la început de ce veniseră, dar au uitat. 

Consider că oricine vine aici ar fi trebuit să înțeleagă deja necesitatea de a face ceva şi 
să fi încercat deja singur. Încercările sale l-au condus la concluzia că, în condiţiile vieţii 
obişnuite, este imposibil să ajungi la ceva, orice ar fi. Atunci el începe să se informeze, să 
caute locuri în care, datorită unor condiţii prestabilite, munca de sine este posibilă. Şi, de fapt, 
acest loc a fost creat şi organizat pentru ca cel care caută să poată găsi condiţiile la care el 
aspira. 


Dar unii nu trag niciun folos din aceste condiții; putem chiar să spunem că ei nici nu le 
observă. Și faptul că ei nu le văd dovedeşte că, în realitate, ei nu le căutau şi nu încercau să 
obţină în viața lor de toate zilele ceea ce presupuneau că ar căuta. Cel care nu se serveşte de 
condiţiile Institutului pentru a lucra asupra lui însuși şi nu le vede, acela nu-şi are locul aici. El 
îşi pierde timpul rămânând aici, îi jenează pe ceilalți şi ia locul altcuiva. Aici, locul este 
limitat și, din lipsă de spațiu, trebuie să refuz mulți candidaţi. Trebuie fie să profitaţi de acest 
loc, fie să plecaţi. 

Repet, plec de la principiul că cei care vin aici au făcut o muncă pregătitoare, au 
asistat la conferinţe şi ai încercat deja singuri ceva. 

Consider că cei care sunt aici au înţeles deja necesitatea lucrului asupra lor înșiși și 
ştiu aproximativ cum ar trebui făcut, dar că ei sunt incapabili de aceasta, din motive care 
scapă controlului lor. În consecință, nu am nevoie să repet de ce fiecare dintre voi este aici. 

Nu-mi pot urma munca aici decât în măsura în care ceea ce a fost deja primit este 
aplicat în viața practică. Din nefericire, nu este cazul: oamenii trăiesc aici, dar nu lucrează; ei 
acționează sub efectul unei constrângeri, ca şi cum ar fi plătiți cu ziua. 

Propun deci acestor persoane să lucreze, începând de acum, ca şi cum ar fi înţeles 
dinainte să redea viaţă ideilor de altădată şi să înceapă să se pună pe muncă cu adevărat — sau 
să înţeleagă imediat că prezenţa lor aici este inutilă. Așa cum sunt acum lucrurile, chiar dacă 
ele ar continua timp de zece ani la fel, asta nu ar duce la nimic. 

Nu răspund de nimic. Oamenii să încerce în mod real. Dacă nu, ei nu ar mai fi capabili 
să ceară ceva pentru timpul pierdut. Să reînvie în ei primele intenții şi să îşi facă astfel şederea 
utilă pentru ei înşişi şi pentru cei care îi înconjoară. 

Cel care poate fi aici un egoist conştient va putea să nu fie un egoist în viaţa de toate 
zilele. A fi un egoist aici înseamnă: să nu ţii cont de nimeni, nici măcar de mine, să priveşti 
fiecare ființă şi fiecare lucru ca un mijloc de a te ajuta pe tine. Nu trebuie să ai considerație 
pentru nimic şi pentru nimeni. Nu se pune problema cine e nebun și cine e inteligent. Nebunul 
este un subiect bun de studiu, de lucru. Omul inteligent, la fel. Altfel spus, şi unul şi celălalt 
sunt necesari. Canalia şi omul curajos, de asemenea. Nebunul, omul inteligent, canalia, omul 
curajos, toți, atât unii cât şi ceilalți, pot servi drept oglindă şi şoc pentru a se vedea şi a se 
studia. 

Mai este un lucru de înţeles. Institutul nostru poate fi comparat cu atelierul unui depou 
de locomotive sau cu un garaj unde se fac reparaţii. Atunci când un nou-venit pătrunde în 
garaj, descoperă maşini pe care nu le-a mai văzut niciodată în altă parte. Şi asta din motive 
serioase: toate maşinile pe care le văzuse afară aveau caroseria montată şi erau vopsite; el nu 
ştie cum au fost făcute. Aici, în atelier, mașinile sunt fără capotă. Piesele sunt demontate, 
curățate şi expuse privirii. Ele nu au nimic în comun cu ceea ce el era obişnuit să vadă. La 
Institut este la fel. Când o persoană nouă sosește cu bagajul în mână, ea este imediat dezvelită. 
Iar atunci devin evidente toate laturile sale urâte, toate ”frumuseţile” sale ascunse. 

Din acest motiv, aceia dintre voi care nu sunteţi avertizați în legătură cu acest fenomen 
au impresia că noi nu am adunat aici decât oameni proşti, leneși, limitați — pe scurt, toate 
deșeurile. Dar fiecare dintre voi uită un lucru important: nu el este cel care îi vede așa cum 
sunt; cineva i-a dezgolit, de aceea el îi vede şi îşi atribuie meritul acestui lucru. Văzându-i pe 
ceilalți cât sunt de imbecili, nu îşi dă seama că și el însuși este un imbecil. Dacă altul nu i-ar fi 
expus în plină zi, poate că el s-ar fi pus în genunchi în fața unuia sau altuia dintre ei. El îi vede 
pe cei care îl înconjoară dezbrăcaţi, dar uită că şi el este dezbrăcat. El îşi imaginează că aici, 
ca Și în viață, poate purta o mască. Dar imediat ce a trecut de grilajul Institutului, paznicul i-a 
scos masca. Aici, el este dezbrăcat; fiecare simte imediat ce este în realitate. 

De aceea, nimeni de aici nu trebuie să considere în interior, orice ar fi. Dacă cineva s-a 
comportat urât faţă de voi, nu veți fi indignaţi, căci şi voi aţi putea să faceți la fel. Ar trebui, 
dimpotrivă, să fiți recunoscători şi să vă considerați fericiți că n-aţi primit o palmă de la 


nimeni, căci, la fiecare pas, voi faceți rău celuilalt. Acești oameni sunt foarte cumsecade, din 
moment ce nu vă consideră”! Şi totuși, dacă cineva vă aduce cea mai mică supărare, sunteți 
gata să îi spargeți faţa. 

Trebuie să înțelegeţi asta în mod clar şi să vă comportaţi în consecință. Trebuie să 
încercaţi să vă folosiţi de ceilalți în toate aspectele lor, bune sau rele; şi trebuie de asemenea 
să îi ajutaţi pe ceilalți în toate aspectele care vă sunt proprii, oricare ar fi ele. Dacă celălalt este 
inteligent, idiot, binevoitor, demn de dispreţ, fiți siguri că şi voi în alte momente sunteți 
stupizi, inteligenți, demn de dispreţ, conştiincioşi. Toţi oamenii sunt la fel, doar se manifestă 
în feluri diferite, în funcţie de momente, exact ca şi voi; sunteți diferiţi în funcţie de momente. 
Aşa cum voi aveţi nevoie de ajutor în diferite momente, şi alţii au nevoie de ajutorul nostru. Şi 
trebuie să îi ajutaţi pe ceilalţi nu pentru ei înșiși, ci pentru voi înșivă. În primul rând, dacă îi 
ajutaţi, ei vă vor ajuta. În al doilea rând, prin ei, vă instruiți, pentru cel mai mare bine al celor 
care vă sunt apropiați. 

Trebuie să mai știți un lucru: la multe persoane, anumite stări sunt provocate în mod 
artificial nu de către ele însele, ci de către Institut. De aceea, tulburarea acestei stări la un altul 
poate să strice munca Institutului. Singura şansă de mântuire este să vă amintiţi zi şi noapte că 
sunteți aici doar pentru voi înșivă şi că nu trebuie să fiți deranjați de nimic şi de nimeni; sau 
faceţi aşa încât ei să nu vă deranjeze. Trebuie să îi folosiți ca mijloace de a vă atinge 
scopurile. 

Totuşi, aici facem totul, cu excepţia acestui lucru. Aţi transformat viaţa Institutului în 
ceva mai rău decât viața obişnuită. Chiar mult mai rău. Toată ziua, oamenii sunt acaparați de 
intrigi, se insultă unii pe alții sau, dacă nu o fac în mod deschis, o gândesc totuși la fel de 
puternic în forul lor interior, judecă, consideră fiecare, găsindu-l pe unul simpatic, pe altul 
antipatic; ei afișează prietenii, în mod colectiv sau individual îşi fac farse sordide, cu privirea 
fixată întotdeauna pe latura urâtă a fiecăruia. 

Nu serveşte la nimic să te gândeşti că unii sunt mai buni decât alţii. Aici nu există 
“alții”. Aici, oamenii nu sunt nici inteligenţi, nici proşti, nici englezi, nici ruşi, nici buni, nici 
răi. Există doar automobile defecte, ca şi voi. Şi doar datorită acestor automobile defecte veți 
putea atinge ceea ce speraţi venind aici. Fiecare dintre voi se gândea la asta la sosirea sa aici. 
Acum este necesar să vă amintiți şi să reveniti la prima voastră idee. 

Tot ceea ce am spus se poate rezuma la două întrebări: 

1. De ce sunt aici? 

2. Merită osteneala să rămân? 


III 


"Nu vom ajunge niciodată la capăt cu ceea ce vrem să facem, atât în lucrurile mici, 
cât și în lucrurile mari. 
Mergem până la si şi revenim la do. 
Așa se întâmplă şi cu dezvoltarea de sine. De aceea, este imposibil fără o forţă 
suplimentară, care vine atât din exterior, cât și din interior.. ” 
(25 martie 1922) 


”Cheltuim întotdeauna mai multă energie decât este necesar, folosind muşchi de care 
nu avem nevoie, lăsându-ne gândurile să se învârtă în cerc şi reacționând prea mult cu 
sentimentele noastre. 

Relaxați-vă muşchii, nu îi folosiți decât pe aceia care sunt necesari, țineţi-vă 
gândurile în rezervă şi nu vă exprimaţi sentimentele decât atunci când vreţi acest lucru. 

Nu vă lăsaţi afectaţi de aparenţe, ele sunt inofensive prin ele însele. Noi suntem cei 
care acceptăm să fim răniţi. ” 

(Prieure, 12 iunie 1923) 


"O muncă dură este o investiţie de energie care aduce ceva. Folosirea conștientă a 
energiei este o investiție care se plăteşte; folosirea sa automată este o risipire inutilă. ” 
(Prieure, 12 iunie 1923) 


"Atunci când corpul se revoltă împotriva muncii, oboseala se instalează repede. Nu 
este momentul să te odihnești, căci asta ar însemna să îi laşi victoria corpului. 
Nu vă odihniţi atunci când corpul are nevoie să se odihnească. 
Nu ascultați; dar dacă mintea știe că trebuie să se odihnească, faceți-o. Pentru asta, 
trebuie să învățați să distingeți limbajul corpului de cel al minţii și să fiți cinstiți ” 
(25 martie) 


"Fără luptă, nu există progres, şi nici rezultat. Fiecare ruptură produce de obicei o 
schimbare în maşină.” 
(Prieure, 2 martie 1923) 


ENERGIE - SOMN 


Prieure, 30 ianuarie 1923 


V-am spus, într-o conferință recentă, că în timpul fiecărei perioade de douăzeci și 
patru de ore, organismul nostru produce o cantitate determinată de energie, necesară existenței 
sale. Repet: o cantitate determinată. Totuşi, această cantitate de energie este mult superioară 
celei pe care ar cere-o o cheltuire normală. Dar viața noastră este atât de anormală, încât noi 
cheltuim cea mai mare parte a acesteia, şi câteodată chiar pe toată, şi o cheltuim în pierdere 
totală. 

Unul din principalii factori de consum ai energiei ține de toate mișcările inutile pe care 
le facem în timpul vieții de zi cu zi. Veţi vedea mai târziu, după anumite experienţe, că cea 
mai mare parte a acestei energii este cheltuită chiar în momentul în care mişcările noastre sunt 
mai puţin active. 

De exemplu, câtă energie va consuma un om într-o zi consacrată în întregime muncii 
fizice? Multă. Totuşi, va cheltui şi mai multă dacă stă și nu face nimic. Mușchii noştri mari 
consumă mai puțină energie pentru că ei s-au adaptat mai bine momentum-ului., în timp ce 
mușchii cei mici consumă mai multă, pentru că sunt mai puțin adaptaţi; ei nu pot fi puși în 
mişcare decât de către o forță. De exemplu, așa cum stau acum, vi se pare că nu mă mişc. Dar 
asta nu înseamnă că eu nu cheltuiesc energie. Fiecare mişcare, fiecare tensiune, mare sau 
mică, nu este posibilă pentru mine decât dacă cheltuiesc această energie. În acest moment, 
braţul meu este contractat, dar eu nu mă mișc. Totuși, sunt pe punctul de a cheltui mai multă 
energie decât dacă m-aş mişca aşa (face un gest). 

Este un lucru foarte interesant şi trebuie să încercaţi să înțelegeţi ce spun în legătură cu 
acest momentum. Atunci când fac o mișcare bruscă, energia curge, dar când repet această 
mişcare, (face același gest), momentum-ul nu mai cere energie. 

Din clipa în care impulsul iniţial este dat, fluxul de energie se opreşte şi momentum-ul 
ia o pauză. 

Orice tensiune cere energie. În lipsa tensiunii, cheltuirea energiei este mai mică. Dacă 
braţul meu este sub tensiune, așa cum este acum, aceasta cere un curent continuu, ceea ce vrea 
să spună că este legat la acumulatori. La fel, dacă îmi deplasez brațul aşa, din moment ce 
există opriri, mai cheltuiesc energie. 

Dacă un om suferă de tensiuni cronice, atunci, chiar dacă nu face nimic, chiar dacă stă 
întins, el cheltuieşte mai multă energie decât un om care îşi petrece toată ziua cu munci fizice. 
În timp ce un om care nu are aceste mici tensiuni cronice cu siguranţă nu risipește energie 
atunci când nu munceşte sau nu se mișcă. 

Să ne întrebăm acum: sunt printre noi mulți care să nu sufere de această boală teribilă? 
— nu vorbim de oameni în general, ci de cei care sunt aici; ceilalți nu ne privesc. 

Aproape toţi avem acest încântător obicei. 

Să nu uităm că această energie, despre care vorbim cu atâta uşurinţă şi pe care o 
risipim involuntar, fără nicio necesitate, este chiar energia de care avem nevoie pentru munca 
pe care intenţionăm să o facem. Fără ea, nu putem duce nimic la capăt. 

Nu putem avea mai multă energie. Influxul de energie nu va creşte niciodată, maşina 
va rămâne aşa cum a fost creată. Dacă ea a fost creată pentru a furniza zece amperi, va 
continua să furnizeze zece amperi. Curentul nu ar putea fi mărit decât cu condiția de a 
schimba toate firele şi toate bobinele. O bobină reprezintă nasul, de exemplul. O alta, un 
picior, o a treia, culoarea pielii sau volumul stomacului... Mașina nu poate fi schimbată, 


structura sa va rămâne așa cum este. Suma energiei produse este constantă; chiar dacă maşinii 
i se face revizie, această sumă nu va creşte aproape deloc. 

Ceea ce intenționăm să facem cere multe eforturi. Și efortul cere multă energie. Dar 
genul eforturilor pe care le-am făcut până în prezent antrenează o asemenea risipă de energie, 
încât nu vom putea niciodată să ducem la capăt ceea ce avem în vedere. 

Astfel deci, pe de o parte avem nevoie de o mare cantitate de energie, iar pe de altă 
parte mașina este construită astfel încât să nu poată produce mai multă. Cum să ieşi dintr-o 
asemenea situație? Singura ieşire, singura metodă posibilă este să economisim energia de care 
dispunem. Aşadar, dacă vrem să fim încărcaţi de energie în momentul în care avem nevoie de 
aceasta, trebuie să învăţăm să o economisim peste tot unde putem. 

Acum este evident pentru noi că una dintre principalele scurgeri de energie se 
datorează stării noastre de tensiune involuntară. Există în noi şi alte scurgeri, dar ele sunt toate 
mai greu de reparat decât prima. Vom începe prin ce este mai uşor, și anume să eliminăm acea 
scurgere. Apoi vom învăţa să le dăm și altora de cap. 

Somnul omului nu este nimic altceva decât ruptura conexiunilor între centri. Centrii 
omului nu dorm niciodată. De vreme ce asociațiile constituie viaţa lor, mișcarea lor, ele nu 
încetează niciodată, nu se opresc niciodată. Oprirea asociațiilor înseamnă moartea. Mișcarea 
asociaţiilor nu se opreşte niciun moment, în niciun centru. Ele continuă să se deruleze chiar și 
în somnul cel mai profund. Dacă, în starea de veghe, un om vede, aude şi simte că gândeşte, şi 
în starea de semisomn el vede, aude, simte că gândește și numește această stare: somn. Chiar 
în starea în care, crede el, încetează în mod absolut să vadă sau să audă — starea care se 
numește, de asemenea, somn — asociațiile continuă. Singura diferență constă în forța 
conexiunilor între un centru și celălalt. 

Memoria, atenţia, observarea nu sunt nimic altceva decât observarea unui centru de 
către un altul, sau ascultarea unui centru de către un altul. În consecință, centrii nu au nevoie 
să se oprească, nici să doarmă. Somnul nu le face nici bine, nici rău. Somnul, aşa cum îl 
numim, nu are ca obiect să aducă odihnă centrilor. Cum am spus deja, somnul profund 
survine atunci când conexiunile între centri sunt tăiate. De fapt, somnul profund, odihna 
completă a mașinii, se stabileşte odată ce toate legăturile, toate conexiunile încetează să 
funcționeze. 

Avem mai mulți centri și tot atâtea conexiuni: să spunem cinci conexiuni. (De fapt, nu 
este exact: unii oameni au două conexiuni, alții au şapte. Am luat cinci ca o medie). Ceea ce 
caracterizează starea de veghe este faptul că toate aceste conexiuni rămân intacte. Dar dacă 
una dintre ele este tăiată sau încetează să funcționeze, nu suntem nici adormiti, nici treji. 

Dacă o legătură este întreruptă, nu mai suntem treji, nu mai suntem nici adormiţi. Dacă 
două legături sunt tăiate, suntem mai puţin treji — dar tot nu suntem adormiți. Dacă o a treia 
legătură este tăiată, nu suntem treji şi nu suntem nici cu adevărat adormiţi. Şi aşa mai departe. 

Deci, nu avem două stări, una de somn și alta de veghe, așa cum credem, ci mai multe 
stări. Între starea cea mai activă şi intensă pe care cineva poate să o cunoască şi starea cea mai 
pasivă există grade determinate. Dacă o singură legătură se rupe, acest lucru nu este vizibil în 
exterior şi rămâne imperceptibil pentru celălalt. Există oameni a căror capacitate de a se 
mişca, de a merge, de a trăi, nu se sfârşeşte decât atunci când toate conexiunile sunt rupte. 
Există alţii la care e suficient să întrerupi două conexiuni ca ei să adoarmă. 

Dacă ne imaginăm o scară între somn şi veghe, o scară cu şapte conexiuni, atunci 
există oameni care continuă să trăiască, să vorbească, să meargă în al treilea grad al somnului. 

Stările profunde de somn sunt aceleaşi pentru toți, dar gradele intermediare sunt 
subiective. 

Există chiar fenomene” la care activitatea este maximă în momentul în care una sau 
mai multe din conexiunile lor sunt tăiate. Dacă, din cauza educaţiei sale, această stare a 
devenit obişnuită la un om, dacă în această stare el a dobândit tot ceea ce are, activitatea sa 


este construită acolo jos și nu poate fi activ decât cu dondiţia ca această stare să apară. Dar 
pentru voi personal, starea activă este relativă: într-o anumită stare, puteți fi activi. Există o 
stare activă obiectivă, când toate conexiunile sunt intacte. Pentru toate stările, există o 
activitate subiectivă corespunzătoare. 

Astfel, există multe grade de somn şi de veghe. Starea activă este o stare în care 
facultățile de a gândi şi de a simți lucrează la maximul capacității şi intensității lor. Dacă 
există o stare de veghe obiectivă, adică o stare autentică de veghe, există şi o stare de somn 
obiectiv. Obiectiv, vrea să zică activ sau pasiv în realitate. 

Oricum, fiecare trebuie să înțeleagă că scopul somnului nu este activ decât atunci când 
toate comunicațiile între centri sunt tăiate. Numai atunci mașina poate să producă ceea ce ar 
trebui să facă somnul. 

Somnul profund este o stare în care nu avem nici vise, nici senzații. Dacă avem vise, 
asta înseamnă că una din conexiuni nu este tăiată, de vreme ce memoria, observaţia, senzația, 
nu sunt nimic altceva decât observarea unui centru de către celălalt. Deci, atunci când vedeți 
ceea ce se petrece în voi sau când vă amintiți de asta, înseamnă că un centru îl observă pe 
altul. Dacă poate să observe, înseamnă că există ceva prin care să observe. Şi, dacă există 
ceva prin care să observe, conexiunea nu este ruptă. 

În consecinţă, dacă mașina este în stare bună, îi ajunge foarte puţin timp pentru a 
produce cantitatea de materie care este rațiunea de a fi a somnului; în orice caz, mult mai 
puţin timp decât avem obiceiul să petrecem dormind. Ceea ce numim somn, atunci când 
dormim șapte ore, zece ore, sau Dumnezeu știe cât timp, nu e somn. Cea mai mare parte a 
timpului nu se petrece dormind, ci se scurge în stări intermediare, stări inutile, de semivis. 

Unele persoane au nevoie de mai multe ore ca să adoarmă și de mai multe ore pentru a 
se trezi. Dacă am putea să adormim brusc şi să trecem rapid de la somn la veghe, noi nu am 
acorda acestor stări intermediare decât o treime sau o pătrime din timpul pe care îl pierdem cu 
asta acum. 

Dar nu ştim cum să tăiem voluntar aceste conexiuni. Ele sunt tăiate în noi şi restabilite 
într-un mod mecanic. 

Suntem sclavii acestui mecanism. Când ”asta” îi place, putem trece la o altă stare. 
Dacă nu, nu avem decât să ne culcăm și să aşteptăm ca ”asta” să ne dea permisiunea de a ne 
obişnui. 

Această mecanicitate şi această dependență nedorită au cauze diferite. Una din aceste 
cauze ține de starea cronică de tensiune despre care vorbeam la început și care este unul din 
numeroşii factori de pierdere a rezervei noastre de energie. Vedeţi deci că eliberarea de 
această tensiune cronică ar servi unui dublu scop. Mai întâi, am economisi multă energie și 
apoi am evita să rămânem inutili, întinși în așteptarea somnului. 

Vedeţi ce simplu, ce uşor e de obținut şi cât de necesar. Să te eliberezi de această 
tensiune continuă are pentru noi o valoare inestimabilă. 

Mai târziu, vă voi da anumite exerciții pentru asta. Vă recomand să le acordaţi o 
atenţie foarte serioasă şi să vă siliți cu toate forțele să obţineţi de la fiecare din aceste exerciţii 
ceea ce îi este destinat să dea. 

Trebue să învăţaţi cu orice preţ să nu fiți încordați atunci când tensiunea nu este 
necesară. Când staţi şi nu faceți nimic, lăsaţi corpul vostru să doarmă. Când dormiti, dormiți 
în așa fel încât totalitatea voastră să doarmă. 


EXISTĂ VREUN MIJLOC DE A PRELUNGI VIAŢA? 


New York, 15 martie 1924 


Întrebare: Există vreun mijloc de a prelungi viaţa? 

Răspuns: În unele şcoli, poţi găsi diferite teorii despre prelungirea vieţii. Există 
numeroase sisteme care au tratat acest subiect. Mai există chiar ciudaţi care încă mai cred în 
existența unui elixir al vieţii. 

O să explic schematic cum înţeleg eu întrebarea. 

lată un ceas. Ştiţi că există diferite modele de ceasuri. Al meu are un arc conceput 
pentru a funcţiona douăzeci şi patru de ore. După douăzeci şi patru de ore, se opreşte. 
Ceasurile de alt tip pot funcţiona o săptămână, o lună, poate chiar un an. Mecanismul este 
mereu calculat pentru un timp determinat. Aşa a fost fabricat de către ceasornicari ȘI așa 
rămâne. 

Aţi remarcat, poate, că ceasurile au un regulator. Dacă îl deplasăm, ceasul poate merge 
mai lent sau mai repede. Dacă îl luaţi, arcul poate să se destindă foarte repede şi, deși îl 
ajustați pentru a funcționa douăzeci şi patru de ore, el se va epuzia în trei-patru minute. 
Dimpotrivă, ceasul meu ar putea la fel de bine să meargă cu încetinitorul timp de o săptămână 
sau o lună, deşi mecanismul său a fost calculat pentru douăzeci şi patru de ore. 

Noi suntem asemenea unui ceas. Sistemul nostru de funcţionare este prestabilit. 
Fiecare om are mai multe feluri de arcuri. În funcţie de ereditate, sistemul e diferit. De 
exemplu, un mecanism poate fi prevăzut să dureze șaptezeci de ani. Când arcul ajunge la 
capăt, viața ajunge şi ea la capăt. Mecanismul unui alt om poate fi calculat să dureze o sută de 
ani. E ca şi cum ar fi fost fabricat de alt artizan. Iar la unii, arcul nu poate dura decât o 
săptămână. 

Astfel, fiecare om are un timp de viață care îi este propriu. Nu putem schimba 
sistemul. Fiecare dintre noi rămâne aşa cum a fost creat. Durata de viaţă nu poate fi 
schimbată. Dacă arcul s-a destins, acesta este sfârşitul. 

Durata vieţii este deja determinată la naștere şi dacă credem că putem schimba ceva în 
legătura cu asta, e pură imaginaţie. Pentru a schimba ceva, ar trebui să schimbi totul: 
ereditatea, tatăl, bunica... E prea târziu pentru asta. 

Deşi mecanismul nostru nu poate fi modificat în mod artificial, totuşi e posibil să 
prelungeşti viața. Am zis că, în loc de douăzeci şi patru de ore, arcul ar putea lucra timp de o 
săptămână. Sau invers; un arc calculat să funcționeze cincizeci de ani poate fi derulat în cinci 
sau şase ani. 

În fiecare om există un arc principal; acesta este mecanismul său. Derularea acestui 
arc corespunde impresiilor şi asociaţiilor noastre. 

Pe de altă parte, avem două sau trei spirale — ca şi creierele. Creierele corespund 
acestor arcuri. De exemplu, gândirea noastră este unul din aceste arcuri. Asociaţiile noastre 
mentale au o anumită durată definită. 

Să gândești este ca şi cum ai desfăşura un fir de pe o bobină. Firul de pe fiecare bobină 
are o anumită lungime. Când gândesc, firul se derulează. Bobina mea are cincizeci de metri de 
fir, bobina altuia are o sută. Astăzi, am cheltuit doi metri. Mâine, voi cheltui la fel. Iar când 
cei cincizeci de metri vor ajunge la sfârşit, şi viața mea va ajunge la sfârşit. Lungimea firului 
nu poate fi schimbată. 

La fel cum un arc conceput să funcționeze douăzeci şi patru de ore poate să se 
deruleze în zece minute, aşa și viaţa se poate epuiza rapid. Singura diferenţă este că, în mod 
obișnuit, ceasul are un singur arc, în timp ce omul are mai multe. Fiecărui centru îi 
corespunde un arc de lungime diferită. Când unul din aceste arcuri se opreşte, omul poate 


continua să trăiască; de exemplu, sistemul său de gândire a fost calculat să dureze şaptezeci de 
ani, cel al sentimentelor poate dura patruzeci de ani. După patruzeci de ani, acest om continuă 
să trăiască, dar fără sentiment. 

Totuşi, desfășurarea arcului poate fi accelerată sau încetinită. Nimic nu poate fi 
dezvoltat în acest domeniu. Singurul lucru pe care îl putem face este să economisim. 

Timpul este proporțional cu fluxul de asociaţii; el este relativ. Pentru a înțelege, 
amintiți-vă, de exemplu, asta: sunteți aşezat la voi acasă, sunteți calmi; credeți că ați stat cinci 
minute, dar ceasul vă dovedeşte că a trecut o oră. Altădată, aşteptaţi pe cineva pe stradă. 
Sunteţi supărat că persoana nu vine. Aveţi impresia că sunteţi acolo de o oră, în timp ce nu au 
trecut decât cinci minute: asta se întâmplă pentru că în acest timp aţi avut multe asociaţii. Vă 
gândiţi: "De ce nu vine? Poate a fost lovită de o maşină?” şi aşa mai departe. 

Cu cât vă concentrați mai mult, cu atât timpul vă pare mai scurt. O oră poate trece 
nevăzută, pentru că, dacă vă concentrați, aveți foarte puţine asociaţii, foarte puţine gânduri și 
foarte puţine sentimente. 

Timpul este subiectiv. El depinde de asociaţii. Când staţi fără să vă concentrați, timpul 
vă pare lung. În exterior, timpul nu există; el nu există decât pentru noi, decât în interior. 

În ceilalţi centri, asociaţiile se derulează exact ca și în centrul gândirii. 

Secretul, pentru a-ţi prelungi viaţa, este de a fi capabil să cheltuieşti energia centrilor 
încet - şi întotdeauna în mod intenționat. 

Învăţaţi să gândiţi conştient. Asta permite o economie în cheltuirea energiei. Nu visaţi. 


EDUCAȚIA COPIILOR 


New York, 1 martie 1924 


Întrebare: Există o metodă de educaţie pentru copii, bazată pe sugestia în timpul 
somnului. E ceva bun în această metodă? 

Răspuns: Acest fel de sugestie nu este nimic altceva decât o otrăvire progresivă. Ea 
distruge ultimele vestigii ale voinţei. 

Educaţia este un lucru foarte complicat. Ea trebuie să îmbrățişeze totul. Ar fi rău, de 
exemplu, să nu dai copiilor exerciții fizice. 

În general, educaţia se limitează la formarea gândirii. Îl forțăm pe copil să înveţe pe 
dinafară poezii, ca un papagal, fără să înțeleagă nimic, și părinții sunt mulţumiţi atunci când el 
reuşeşte să facă asta. La școală, el învaţă totul la fel de mecanic şi, după ce şi-a trecut 
examenele ”cu brio”, tot nu înțelege nimic şi nu simte nimic. Din punct de vedere al gândirii, 
el este un adult de patruzeci de ani, dar în esenţa sa rămâne un copil de zece ani. La nivel de 
gândire, lui nu îi e frică de nimic, dar în esența sa este fricos. 

Moralitatea sa este pur automată, pur exterioară. Aşa cum a recitat poeme, recită și 
morala. Dar esenţa copilului, viaţa sa interioară este lăsată de capul ei, fără nicio direcție. 
Dacă suntem sinceri faţă de noi înşine, trebuie să admitem că adulții, nu mai mult decât copiii, 
nu au morală. Morala este teoretică şi automată. Dar dacă suntem cu adevărat sinceri, putem 
vedea cât suntem de răi. 


Educaţia nu este decât o mască şi nu are nicio legătură cu natura noastră. Oamenii cred 
că o metodă este mai bună decât alta, dar de fapt toate sunt la fel. Noi suntem toți aceiaşi, dar 
vedem repede paiul din ochiul vecinului. Suntem orbi cu cele mai rele defecte ale noastre. Din 
momentul în care un om este capabil să vadă, el se poate pune în locul altuia şi știe că nici el 
nu valorează mai mult. Dacă vreți să fiți mai bun, încercaţi să vă ajutaţi aproapele. Dar astăzi, 
oamenii nu fac decât să întindă curse şi să se doboare unii pe alţii. În realitate, un om nu îl 
poate ajuta pe celălalt, nu poate să îl susțină, pentru că nu se poate susține nici pe el însuşi. 

Înainte de toate, trebuie să vă gândiţi la voi înșivă, trebuie să faceţi efortul de a vă 
ridica pe voi înşivă. Trebuie să fiți egoişti. Egoismul este prima etapă pe drumul altruismului, 
al creştinismului. Doar că egoismul trebuie să aibă un motiv bun şi asta este foarte greu. Îi 
învăţăm pe copiii noştri să devină egoiști obișnuiți — de unde şi rezultatul actual. Trebuie 
întotdeauna să îi judecăm prin prisma noastră. Ştim bine cum suntem și nu putem fi siguri că, 
prin educaţia modernă, copiii noştri, în cel mai bun caz, vor fi ca şi noi. 

Dacă vreţi binele copiilor voştri, trebuie mai întâi să doriți propriul vostru bine. Căci, 
dacă vă veţi schimba, şi copiii voştri se vor schimba. Pentru viitorul copiilor voştri, trebuie, 
pentru un timp, să îi uitaţi şi să vă gândiţi la voi. 

Dacă suntem satisfăcuţi de noi, putem, cu conștiința împăcată, să ne creştem copiii aşa 
cum am făcut-o până acum. Dar suntem satisfăcuţi de noi înşine? 

Trebuie mereu să plecăm de la noi, să ne luăm pe noi înșine ca exemplu, pentru că noi 
nu putem să îl vedem pe celălalt prin masca pe care o poartă. 

Doar dacă ne cunoaştem pe noi înşine, putem să îl vedem pe celălalt. Căci, în interior, 
toți oamenii sunt aceiaşi: ceilalți sunt ca și noi. Ei au aceleași bune intenţii de a deveni mai 
buni, dar ei nu pot face asta. E la fel de greu şi pentru ei. Ei sunt la fel de nefericiți şi plini de 
regrete târzii. Trebuie să îi iertați pentru că sunt ceea ce sunt în acest moment şi să vă gândiţi 
la ziua de mâine. Dacă vă e milă de voi, trebuie să vă fie milă de ceilalți, gândindu-vă la 
viitor. 

Cel mai mare dintre toate păcatele este să continuaţi să daţi o educaţie copiilor voştri 
atunci când ați început să aveţi îndoieli asupra acestei educaţii. Dacă credeţi în ceea ce faceți 
responsabilitatea voastră nu este la fel de mare ca atunci când aţi început să vă îndoiţi de asta. 

Legea cere să vă trimiteţi copilul la şcoală. Să meargă! Dar dumneavoastră, tatăl său, 
nu trebuie să vă mulțumiți cu școala. Din experiență, știți că şcoala nu dă decât ştiinţă, 
informaţii, că nu dezvoltă decât un centru. Deci dumneavoastră trebuie să faceți efortul să 
faceţi toată această ştiinţă vie şi să acoperiţi golurile. Nu este decât un compromis, dar 
câteodată un compromis valorează mai mult decât nimic. 

Educaţia copiilor pune o mare problemă, la care ne e frică şi să ne gândim. O 
particularitate ciudată a educaţiei moderne este aceea că, în ceea ce priveşte sexul, copiii cresc 
fără nicio direcţie. 

Vedem ce rezultă dintr-o asemenea educaţie. Din propria noastră experiență, ştim cu 
totul că acest aspect important al vieţii este aproape în întregime stricat. E rar să găseşti un om 
care să fie normal sub acest aspect. 

Această deteriorare se face progresiv. Manifestările sexului apar la un copil la vârsta 
de patru sau cinci ani Și, fără direcție, el se poate angaja pe un drum rău. Este momentul în 
care se începe această educație și vă puteţi baza pe propria experienţă. Copiilor li se dă foarte 
rar o educație normală în acest sens. Vă pare rău de copilul vostru, dar nu puteţi face nimic. Și 
atunci când el începe să înțeleagă ce e adevărat şi ce e fals, adesea este prea târziu; răul e 
făcut. 

Să-i orientezi pe copii în ceea ce priveşte sexul este un lucru foarte delicat, pentru că 
fiecare caz particular cere un tratament diferit, o cunoaştere profundă a psihologiei copilului. 
Știind puţin, riscăm mult. Să explici sau să interzici ceva înseamnă adesea să-i bagi o idee în 
cap, să îi trezești curiozitatea, să îl împingi spre fructul oprit. 


Centrul sexual joacă un rol foarte mare în viața noastră. Șaptezeci şi cinci la sută din 
gândurile noastre provin de la acest centru şi colorează tot restul. 

Doar popoarele din Asia centrală nu au anomalii pe acest plan. Acolo, educaţia 
sexuală face parte din ritualurile religioase şi rezultatele sunt excelente. 


Î: Până în ce punct trebuie copilul dirijat? 

R: În general, educaţia unui copil trebuie să fie bazată pe principiul conform căruia 
totul trebuie să vină din propria sa voinţă. Nimic nu trebuie să-i fie dat gata făcut. Putem doar 
să îi propunem o idee, să îl ghidăm sau chiar să îl instruim indirect, plecând de departe şi 
aducându-l până în punctul dorit, plecând de la altceva. Eu nu dau niciodată o învățătură 
directă, pentru că elevii mei nu ar învăţa nimic în acest mod. Dacă vreau ca unul din elevii 
mei să se schimbe, plec de departe sau mă adresez altuia și, în acesst fel, el învaţă. 

Aşa trebuie să se întâmple, pentru că ceea ce i se spune direct unui copil este perceput 
mecanic şi, mai târziu, el se va manifesta la fel de mecanic. 

Manifestările mecanice şi manifestările celui care a dobândit o individualitate sunt 
diferite; proprietățile lor sunt diferite. Primele sunt create, iar celelalte crează. Primele nu sunt 
o creaţie, ele nu sunt decât o creaţie prin om, şi nu prin însuși omul. Asta se manifestă, printre 
altele, ca o artă care nu are nimic autentic. Într-o operă de artă de acest fel, se poate vedea de 
unde provine fiecare trăsătură particulară. 


APARATUL FORMATOR 


Prieure, 29 ianuarie 1923 


Am înţeles din diferite conversații că ne facem o idee falsă în legătură cu unul dintre 
centri şi această idee falsă este sursa multor greutăţi. 

Este vorba de centrul gândirii şi de raporturile sale cu aparatul nostru formator. Toate 
impulsurile provenite de la centri sunt transmise aparatului formator şi toate percepțiile 
centrilor se manifestă tot prin aparatul formator. Acesta nu este un centru, ci un aparat. El este 
legat de toți centrii. Centrii, la rândul lor, sunt legaţi unii de ceilalți, dar prin conexiuni de un 
anumit fel. Posibilitatea comunicării între centri este determinată de un anumit grad de 
subiectivitate şi de nivelul forței asociaţiilor. Dacă luăm o serie de vibrații eșalonate de la 10 
la 10000, de exemplu, această serie va cuprinde numeroase gradaţii — care au şi ele 
subdiviziuni — definind forța asociațiilor, primită de fiecare centru. 

Doar asociaţiile care vin dintr-un centru cu o anumită forță cheamă asociaţiile 
corespondente ale unui alt centru; şi numai atunci e dat un impuls conexiunilor corespondente 
dintr-un alt centru. 

În aparatul formator, conexiunile cu centri sunt mai sensibile, deoarece toate 
asociaţiile ajung la el. 

Cât despre conexiunile între centri, sensibilitatea lor este determinată de un anumit 
grad de subiectivitate. Asta doar dacă impulsul este destul de puternic, astfel încât bobina 
corespunzătoare altui centru să poată fi pusă în mişcare. Asta nu se poate produce decât sub 
un impuls foarte puternic, de o viteză particulară, al cărui tempo s-a stabilit deja în voi. 


Dispozitivele de funcționare ale tuturor centrilor sunt aceleași. Fiecare din aceste 
dispozitive are un număr mare de dispozitive mai mici, toate prevăzute pentru un anumit gen 
de lucru. Astfel, centrii au toţi aceeași structură, dar esența lor este diferită. Cei patru centri 
sunt compuşi dintr-o materie insuflețită, iar materia aparatului formator este neînsuflețită. 
Aparatul formator este doar o mașină, ca o mașină de scris care transmite fiecare lovitură. 

Să ilustrăm asta cu ajutorul unei analogii. Imaginaţi-vă aparatul formator ca un birou 
la care se află o dactilografă. Fiecare document ajunge la ea, fiecare client care intră i se 
adresează. Ea răspunde de tot. Răspunsurile pe care le dă sunt caracterizate de faptul că ea 
însăşi nu este decât o angajată, ea nu cunoaște nimic. Dar ea a primit instrucțiuni, ea are pe 
rafturile ei cărți, dosare şi dicționare. Dacă are elementele necesare pentru a-și procura o 
informație anume, ea răspunde în consecință; dacă nu le are, atunci nu răspunde. 

De altfel, uzina este condusă de patru asociați, instalaţi în patru birouri diferite. Acești 
asociaţi comunică cu lumea exterioară prin intermediul dactilografei. Ei sunt legaţi de biroul 
ei prin telefon. Dacă unul dintre ei îi dă un telefon să îi spună ceva, ea trebuie să transmită 
acel lucru. Dar fiecare dintre cei patru directori are un cod diferit. Să presupunem că unul 
dintre ei îi adresează un mesaj pe care trebuie să îl transmită cu precizie. Dat fiind faptul că 
acest mesaj este codat, ea nu poate să îl transmită aşa cum e, căci un cod rezultă dintr-o 
convenție arbitrară. Ea are în biroul său multe clişee, formulare, fişe, care s-au adunat de-a 
lungul anilor. În funcţie de persoana cu care este în contact, ea consultă o carte, decodează 
mesajul şi îl transmite. 

Dacă directorii vor să vorbească unul cu altul, ei nu au un mijloc de comunicare între 
ei. Ei sunt legaţi prin telefon, dar acest telefon nu poate funcționa decât pe vreme bună și 
încondiţii de calm şi liniște, care rar sunt întrunite. Dat fiindcă aceste condiţii nu prea sunt 
frecvente, ei îşi transmit comunicările în mod standard, adică prin biroul dactilografei. Dar 
fiecare dintre ei are propiul său cod şi tot dactilografei îi revine sarcina să le descifreze şi să le 
rescifreze. Acest decodaj depinde deci de o angajată care nu are niciun interes în această 
afacere şi nici nu îşi face nicio grijă în legătură cu asta. De îndată ce munca sa zilnică s-a 
terminat, ea se întoarce acasă. Decodajul său depinde de formația pe care a primit-o; 
dactilografele pot avea formaţii diferite. Una poate fi o proastă, alta o adevărată femeie în 
afaceri. De fapt, există o rutină bine stabilită în birou, şi dactilografa 1 se conformează. Dacă 
are nevoie de un anumit cod, ea trebuie să aleagă un clişeu; astfel, ea utilizează acel clişeu 
care este cel mai folosit şi care îi este cel mai la îndemână. 

Acest birou e un birou modern, în care munca dactilografei este mult ușurată. Ea este 
rar obligată să se folosească de maşina de scris, căci are la dispoziția sa numeroase invenții 
mecanice sau semimecanice. De exemplu, pentru fiecare cerere de informații, există etichete 
gata făcute, care pot fi aplicate imediat. 

Aici, bineînţeles, mai trebuie ținut cont de caracterul tipic al aproape oricărei 
dactilografe. Acestea sunt, în general, tinere cu stări romantice, care îşi petrec timpul citind 
romane sau ocupându-se de corespondenţa lor personală. Dactilografa este de obicei cochetă. 
Ea se priveşte din cinci în cinci minute în oglindă, se pudrează, se ocupă de lucrurile ei 
personale, căci patronii săi rar sunt acolo. I se întâmplă adesea să nu înțeleagă exact ceea ce i 
se spune şi, distrată, ea apasă pe un buton greșit, care eliberează un clişeu în locul altuia. Ce i 
se poate întâmpla...? Patronii vin atât de rar! 

Directorii, care se folosesc între ea pentru a comunica între ei, fac același lucru pentru 
a comunica cu oamenii din exterior. Tot ceea ce intră şi iese trebuie decodat și recodat. Ea 
este cea care descifrează toate comunicările între directori şi le recifrează, înainte de a le dirija 
spre destinaţia lor. La fel se întâmplă și cu corespondenţa primită: dacă este adresată unuia 
dintre directori, ea trebuie să îi fie transmisă cu codul potrivit. Dar ea face adesea greşeli, ea 
transmite ceva care a fost recifrat invers şi cel care primeşte mesajul nu înţelege nimic din el. 
Iată o imagine aproximativă a stării lucrurilor din noi. 


Acest birou este aparatul nostru formator, iar dactilografa este educaţia noastră, cu 
concepţiile sale automate, clişeele locale, teoriile, părerile care au fost formate în noi. Această 
tânără fată nu are nimic în comun cu centrii, nici chiar cu aparatul formator. Dar ea muncește 
în acest loc şi v-am explicat ce reprezintă. Educaţia nu are nicio legătură cu centrii. Copilul 
este crescut astfel: "dacă cineva vine să-ţi strângă mâna, tu trebuie să faci acelaşi lucru”. 
Toate astea sunt pur mecanice. "Dacă facem asta, trebuie să o facem şi pe aceea”. Și, odată 
fixate, lucrurile nu se mai schimbă. Un adult nu este diferit. Dacă cineva îl calcă pe bătătură, 
el reacționează mereu în același fel. Adulții sunt ca şi copiii, copiii ca și adulţii: cu toții 
reacționează. Maşina funcţionează și va funcționa în același fel şi peste o mie de ani. 

Cu timpul, o grămadă de fişe se acumulează pe rafturile biroului. Cu cât un om trăieşte 
mai mult, cu atât sunt mai multe fişe. Toate fişele asemănătoare sunt așezate în acelaşi dulap, 
şi când o cerere de informaţii soseşte, dactilografa începe să o caute pe cea care îi convine. 
Pentru asta, ea trebuie să le scoată din dulap, să le treacă în revistă şi să le trieze, până o 
găsește pe cea bună. Totul depinde de ordinea dactilografei şi de starea în care își ţine ea 
fişele. Unele dactilografe sunt metodice, altele mai puţin. Unele le aranjează, altele nu. Una va 
clasa o cerere de informaţii într-un sertar greşit, alta nu. Una va găsi o fişă imediat, alta va 
căuta mult timp și le va încurca şi pe celelalte în timp ce o caută. 

Pretinsele noastre gânduri nu sunt altceva decât aceste formule gata făcute, luate din 
dulap. Ceea ce noi numim gânduri, nu sunt gânduri. Nu avem gânduri: avem etichete diferite, 
informaţii scurte, rezumate, informaţii lungi — dar nimic altceva în afară de tichete. Aceste 
etichete sunt deplasate dintr-un loc într-altul. Cererile care vin din exterior sunt ceea ce 
primim sub formă de impresii. Cererile nu vin doar din exterior, ci şi din diferite locuri din 
interior. Totul trebuie descifrat. 

Tot acest haos este ceea ce numim gândurile şi asociaţiile noastre. În acelaşi timp, un 
om are cu adevărat gânduri. Fiecare centru gândeşte. Aceste gânduri, atunci când există şi 
când ating aparatul formator, îl ating doar sub formă de impulsuri şi atunci sunt reconstituite, 
dar reconstituirea este mecanică. Şi aşa se întâmplă şi în cel mai bun caz, de vreme ce, în 
general, anumiţi centri nu au aproape niciun mijloc de a intra în legătură cu aparatul formator. 
Ca urmare a legăturilor defectuase, mesajele nu sunt transmise integral sau sunt transmise 
deformat. Dar asta nu dovedește lipsa gândirii. În toţi centrii, lucrul continuă, există gânduri şi 
asociaţii, dar aceste asociaţii nu ating aparatul formator şi, deci, nu sunt manifestate. Nici 
gândurile nu pot lua direcţia inversă, adică să meargă de la aparatul formator spre centri, şi în 
consecință nu pot atinge centrii din exterior. 

Fiecare dintre noi are centri; diferența constă doar în cantitatea de material pe care 
aceștia o conţin. Un om are mai mult, altul mai puțin. Toată lumea are, doar cantitatea variază. 
Dar centrii sunt aceiaşi la toți. 

Omul, la naștere, este asemenea unui dulap sau unui depozit gol. Apoi materialul 
începe să se acumuleze în el. 

Maşina funcționează în același fel la fiecare; proprietățile centrilor sunt identice, dar 
relațiile, conexiunile care există între ei sunt, după natura şi după condițiile de viață, mai mult 
sau mai puţin sensibile, rudimentare sau subtile. 

Cea mai primitivă şi cea mai accesibilă este conexiunea între centrul motor şi aparatul 
formator. Această conexiune este cea mai bădărană, cea mai "audibilă”, cea mai imediată, cea 
mai masivă şi mai bună. Este ca un burlan (Vorbesc despre conexiune, nu despre centru). Este 
ceea ce se formează cel mai rapid şi se umple cel mai repede. 

A doua este conexiunea cu centrul sexual. 

A treia, conexiunea cu centrul emoţional. 

A patra, conexiunea cu centrul gândirii. 

Cantitatea de material și calitatea funcţionării acestor conexiuni corespunde acestei 
gradaţii. Prima conexiune există și funcționează la toţi oamenii. Asociațiile sunt primite și se 


manifestă în centrul motor. A doua conexiune, cu centrul sexual, există la majoritatea 
oamenilor. Majoritatea dintre ei își trăiesc viaţa doar cu acești doi centri. Toate percepțiile și 
toate manifestările lor îşi găsesc originea aici. Oamenii al căror centru emoţional este legat de 
aparatul formator sunt în minoritate. Pentru ei, toată viaţa, toate manifestările trec prin acest 
centru. Dar nu este aproape nimeni la care să funcționeze conexiunea cu centrul gândirii. 

Dacă vrem să clasificăm manifestările omului în viață în funcție de calitatea lor şi de 
cauza lor, vom găsi proporțiile următoare: 50% din manifestările sale vitale şi din percepțiile 
sale aparţin centrului motor, 40% centrului sexual și 10% centrului emoţional. În ciuda acestui 
fapt, noi părem să dăm o mare valoare manifestărilor centrului emoțional, și dăm nume 
pompoase fluxului şi refluxului acestora. Le lăudăm exagerat. 

Şi am înfățişat cel mai bun caz. Pentru noi, lucrurile sunt şi mai rele. Dacă aşezăm 
acum, din punct de vedere al valorii lor reale, centrul gândirii este de calitatea 1, centrul 
emoțional de calitatea 2, centrul sexual de calitatea 3 şi centrul motor de calitatea 4. Atunci, 
noi avem, în cel mai bun caz, decât foarte puțin din a 2-a calitate, mai mult din a 3-a şi mult 
dintr-a patra. Dar, de fapt, mai mult de trei sferturi din manifestările vitale ale percepţiilor 
noastre se produc fără nicio conexiune, în întregime prin intermediul acestei salariate, care, 
atunci când pleacă, nu lasă în urma ei decât o maşină. 

Am început cu ceva şi termin cu altceva. Să revenim la ceea ce vroiam să spun despre 
aparatul formator. 

Nu ştiu din ce cauză, cei care asistă la conferințele mele numesc acest aparat un 
centru. Pentru a înțelege ceea ce va urma, e nevoie să precizez bine că acesta nu este un 
centru. Deși el e situat în creier, e un simplu organ. 

Fiecare centru are o existenţă definită, independentă, specifică. După calitatea materiei 
sale, fiecare dintre ei poate fi numit o entitate individuală, un suflet. 

Din punct de vedere al materialităţii şi conform legii de coeziune, aparatul formator 
este de ordin organic. În centrii, asociaţiile, influenţele şi chiar existența sunt psihice, în timp 
ce toate proprietățile, toate calitățile și existanţa aparatului formator sunt organice. 

Celor care au auzit vorbindu-se despre diferitele intensități de inteligenţă le pot spune 
că centrul sexual şi centrul motor au fiecare o densitate corespunzătoare de inteligență, în timp 
ce aparatul formator nu are aşa ceva. Atât acţiunea acestor centri, cât şi reacția lor, sunt 
psihice, în timp ce, în aparatul formator, ele sunt materiale. În consecinţă, pretinsele noastre 
gânduri, din moment ce cauza și efectul lor se situează în aparatul formator, sunt materiale. 

Oricare ar fi strălucitoarea varietate a gândirii noastre, orice etichetă ar purta ea, orice 
aer şi-ar da, cu orice nume s-ar împodobi, valoarea ei este pur şi simplu materială. Şi ceea ce 
este material este, de exemplu, pâinea, cafeaua, faptul că cineva m-a călcat pe bătături, faptul 
de a privi în lături sau drept în faţa ta, de a mă scărpina în fund, și așa mai departe. 

După aceste material — de exemplu durerea de bătătui — nu ar exista, nu ar mai fi nici 
gândire. 


CORP — ESENŢĂ - PERSONALITATE 


Paris, august 1922 


La naşterea omului, odată cu el se nasc trei maşini diferite, care continuă să se 
dezvolte până la moarte. Aceste maşini nu au nimic în comun între ele: acestea sunt corpul, 
esenţa şi personalitatea. Formarea lor nu depinde cu nimic de noi. Viitoarea lor dezvoltare, 
dezvoltarea fiecăreia dintre ele, depinde de datele pe care omul de poartă în el şi de cele care 
îl înconjoară, cum ar fi mediul, împrejurările, modul de viaţă, etc. Pentru corp, aceste date 
sunt ereditatea, condiţiile geografice, hrana şi mişcarea. Ele nu afectează personalitatea. De-a 
lungul vieţii unui om, personalitatea se constituie exclusiv plecând de la ceea ce aude și ceea 
ce citeşte. 

Esenţa este pur emoțională. Mai întâi, ea este rezultatul datelor ereditare care preced 
formarea personalităţii şi, mai târziu, doar acela al influenței ulterioare a senzațiilor și a 
sentimentelor în mijlocul cărora omul trăieşte, se dezvoltă. 

Dezvoltarea celor trei maşini începe încă din primele zile de viață. Toate trei se 
dezvoltă independent unele de celelalte. Se poate întâmpla, de exemplu, în felul următor: 
corpul să își înceapă viaţa în condiţii favorabile, pe un teren sănătos şi, prin urmare, să se 
arate curajos; dar asta nu înseamnă neapărat că esenţa omului respectiv este la fel. În aceleaşi 
condiţii, poate fi slabă şi laşă. Un om poate avea un corp curajos, care contrastează cu o 
esenţă fricoasă. Dezvoltarea esenței nu o urmează neapărat pe cea a corpului. Un om poate fi 
puternic, sănătos și, totuși, fricos ca un iepure. 

Centrul de greutate al corpului, sufletul său, este centrul motor. Centrul de greutate al 
esenței este centrul emoțional, şi centrul de greutate al personalităţii este centrul intelectual. 
Sufletul esenței este centrul emoțional. Așa cum un om poate avea un corp plin de sănătate și 
o esență lașă, personalitatea sa poate fi îndrăzneață și esenţa fricoasă. Luaţi, de exemplu, un 
om cu bun simţ. A făcut studii, ştie că se pot produce halucinații şi ştie şi că ele nu sunt reale 
şi nu pot fi reale. În personalitatea sa, lui nu-i e frică de ele, dar esenței îi este frică de ele. 
Dacă esenţa sa asistă la un fenomen de acest gen, ea nu se poate împiedica să fie 
înspăimântată. Dezvoltarea unui centru nu depinde de cel al altuia şi un centru nu îşi poate 
transmite materialul către un altul. 

E imposibil să spunem în mod categoric că un om este într-un fel sau altul. Unul din 
centrii săi poate fi îndrăzneţ, un altul timid; unul bun, altul rău; unul plin de sensibilitate, altul 
bădăran; unul va da cu toată inima, altul va ezita să dea sau se va arăta total incapabil de acest 
lucru. De aceea, e imposibil să spunem: bun, curajos, puternic sau pervers. 

Așa cum am afirmat deja, fiecare din aceste trei mașini reprezintă, în felul său, întregul 
lanţ, întregul sistem în relația sa cu fiecare din cele trei. 

În sine, fiecare mașină este foarte complicată, dar punerea sa în mișcare este foarte 
simplă. Cu cât piesele maşinii sunt mai complicate, cu atât sunt mai puţine manete de 
comandă. Totuși, numărul lor poate varia de la maşină la alta — mai multe în una, mai puține 
în cealaltă. 

De-a lungul vieţii, o maşină poate forma numeroase manete pentru punerea sa în 
mişcare, în timp ce o alta poate fi comandată de un număr foarte mic de manete. Timpul 
prevăzut pentru formarea acestor manete este limitat. Acest timp depinde el însuşi de ereditate 
şi de condiţiile geografice. În medie, manetele se formează în primii şapte-opt ani. Prin 
urmare, până la vârsta de paisprezece, sau cincisprezece ani, ele mai pot suferi modificări. 
Dar, după şaisprezece, șaptesprezece ani, nicio manetă nu mai poate fi formată sau 
modificată. Asta înseamnă că, de acum înainte, vor acţiona doar manetele care au fost 
construite înainte. Asta este ordinea normală a lucrurilor în viaţa obişnuită, iar omul poate să 


îşi dea silința oricât de mult, că nu va schimba nimic. Şi asta este adevărat chiar și în ceea ce 
priveşte capacitatea sa de a învăţa. Nu putem învăţa lucruri noi decât până la vârsta de 
şaptesprezece ani; ceea ce se poate învăţa în continuare nu este decât un ”a învăţa” între 
ghilimele — adică pur şi simplu reîncălzire. La o primă abordare, acest lucru poate părea greu 
de înţeles. 

Fiecare om cu manetele sale depinde de ereditate şi de loc de cercul social şi de 
împrejurările în care el s-a născut şi a crescut. Lucrul celor trei centri sau ”suflete” este 
asemănător. Structura lor este diferită, dar manifestările sunt aceleaşi. 

Să luăm ca exemplu corpul, mașina care ne este cea mai accesibilă. 

Atunci când omul se naște, creierul său este absolut intact. Este ca o matrice de 
gramofon; are proprietatea de a înregistra tot. La început, până la trei luni, este foarte sensibil; 
după patru luni, este mai puţin; după un an, este și mai puțin sensibil. La început, chiar şi 
sunetul respirației poate fi perceput; după o săptămână, abia dacă se mai poate auzi o 
şuşoteală. Așa se întâmplă şi cu creierul uman. Mai întâi, este foarte receptiv: fiecare nouă 
mişcare, plâns, strigăt, râs, tuse, este înregistrată. La fiecare acest lucru se face într-un fel 
diferit, subiectiv. 

Cu timpul, sensibilitatea creierului se diminuează din ce în ce mai mult și sfârșește 
prin a-și pierde complet această facultate. Astfel încât, înscrierea noilor mişcări, a unor "poze 
noi, încetează total. Ceea ce a avut timp să se înregistreze rămâne ca un repertoriu de "poze” 
pentru toată viaţa. La urma urmei, un om va dispune de numeroase atitudini, un altul doar de 
un număr mai mic. De exemplu, un om poate dobândi cincizeci şi cinci de atitudini în timpul 
perioadei în care avea posibilitatea să le înregistreze, în timp ce un altul, trăind în aceleaşi 
condiţii, va avea dobândite două sute cincizeci. Aceste atitudini, adică manete, se constituie în 
fiecare centru conform acelorași legi și rămân acolo pentru tot restul vieţii. Numărul lor este 
limitat; astfel, orice ar face omul, va folosi mereu aceleaşi atitudini. Oricare ar fi rolul pe care 
vrea să îl joace, el se va servi de o combinaţie de atitudini pe care le are deja, pentru că nu va 
avea niciodată altele. În viaţa obişnuită, nu pot exista atitudini noi. 

În ce fel pozele, manetele, pun în mișcare un centru, adică cum se manifestă centrul? 
De exemplu, un om este obosit. Primul șoc este dat: o anumită poză se declanşează în mod 
mecanic. Tot mecanic, aceasta atinge o altă poză și o declanşează; aceasta declanşează o a 
treia, a treia o a patra, şi aşa mai departe. Centrul începe să trăiască, să acționeze, adică să se 
manifeste. Este ceea ce noi numim asociațiile corpului. Celelalte maşini au și ele poze care se 
declanşează în același fel. 

Diferenţa între somnul şi starea de veghe a corpului este că, în somn, atunci când un 
şoc vine din exterior, el nu excită nimic, nu produce asociaţii în creierul corespondent. 

În afară de manifestările acestor maşini centrale, care funcţionează independent, care 
sunt corpul, personalitatea, esența, avem și manifestări "fără suflet”, care se produc în afara 
centrilor. Pentru a înţelege asta, e foarte important de remarcat că noi împărțim atitudinile 
corpului și ale sentimentului în două categorii. În primul rând, manifestările directe ale 
fiecărui centru, şi în al doilea rând, manifestările mecanice care apar în afara centrilor. De 
exemplu, această mişcare de a-mi ridica braţul ia naștere în centrul motor. Dar, la un alt om, 
inițiativa îşi poate avea originea în afara centrului. Să presupunem că un proces cum ar fi 
bucuria, tristeţea, jignirea, gelozia, se produce în acel moment în centrul emoţional. Aceste 
două atitudini dau atunci naștere la o nouă atitudine mecanică. Prin urmare, el va repeta 
această mişcare total mecanic, fără nicio necesitate. Așa dobândim foarte uşor obiceiuri care 
nu au nimic în comun cu munca centrilor. 

Atunci când am vorbit despre mașini, am numit munca normală a omului o 
manifestare care implică trei centri luaţi împreună. Aceasta este manifestarea omului. 


bi 


Dar, la unele persoane, din cauza unei vieți anormale, alte manete, care s-au format în 
afara centrilor, declanșează mișcări, independent de suflet. Asta poate fi în carne, în muşchi 
sau oriunde. 

Mişcările, manifestările şi percepțiile care vin din centri diferiți sunt manifestările 
centrilor, dar nu ale omului, dacă nu pierdem din vedere că omul normal munceşte cu trei 
centri simultan. Capacitatea de a simţi bucuria, tristeţea, frigul, căldura, foamea, oboseala 
există în fiecare centru. Aceste atitudini, aceste dispoziţii, se găsesc în fiecare centru şi pot fi 
slabe, puternice sau de calități diferite. Vom vedea mai târziu cum se formează aceste 
atitudini în fiecare centru luat separat şi cum să recunoaştem cărui centru îi aparțin ele. Pentru 
moment, e un lucru pe care nu trebuie să îl uitaţi și de care trebuie să vă dați seama voi înşivă. 
Trebuie să învăţaţi să distingeţi manifestările omului de manifestăile centrilor. 

Atunci când oamenii vorbesc despre un om, ei spun: ”el este rău”, “inteligent”, "idiot”. 
Toate astea sunt el. Dar ei nu pot spune: este Jean, sau este Simion. Avem obiceiul să spunem 
"el. Dar noi ar trebui să spunem ”el” în sensul de ”el” ca şi corp — el” ca esenţă — ”el” ca 
personalitate. 

Să presupunem, de exemplu, că reprezentăm esența unui om prin cifra 3 — trei 
reprezintă numărul de atitudini ale esenței sale. Numărul de atitudini ale corpului va fi, să 
zicem, 4. Cel al capului său, 6. Deci, când spunem 6, noi nu vorbim de omul întreg. Pe aceesta 
ar trebui să îl evaluăm la 13, căci 13 este suma manifestărilor sale. Dacă este vorba doar de 
capul său, acesta va fi 6. Cel mai important lucru este să nu evaluăm doar pe baza lui 6, ci pe 
baza lui 13. Totalul este ceea ce îl defineşte. Un om ar trebui să poată da, luând laolaltă toate 
elementele, un total, să zicem, de 30. Dar acest total nu poate fi obţinut decât dacă fiecare 
centru reuneşte numărul cerut de atitudini — de exemplu, 12+10+8. Suma acestor numere 
reprezintă manifestarea unui om normal, al unui adevărat cap de familie. Când spui că un 
centru trebuie neapărat să dea 12, înseamnă că el trebuie să conţină numărul de atitudini 
corespunzătoare. Dacă una din ele lipseşte și dă doar 11, 30 nu poate fi obținut. Cu un total de 
doar 29, acesta nu este un om — din moment ce s-a convenit ca om să fie numit acela al cărui 
număr total este 30. 

Atunci când am vorbit despre centri şi despre o dezvoltare armonioasă a centrilor, 
voiam să spunem că, pentru a deveni un asemenea om, pentru a fi capabil să produci totalul pe 
care tocmai l-am înfățișat, se impune o condiție. 

Am zis pentru început că centrii noştri se formează independent unii de ceilalți şi că nu 
au nimic în comun între ei. Dar între ei trebuie să se stabilească o corelaţie, pentru că totalul 
manifestărilor nu poate fi obținut decât din toţi trei în acelaşi timp, şi nu doar din unul. Dacă 
30 este totalul corect al unei adevărate manifestări a omului şi dacă 30 este produs de cei trei 
centri conform unei corelaţii determinate, atunci e indispensabil ca centrii să se găsească în 
acea corelație. 

Așa ar trebui să fie, dar în realitate nu e nimic din toate astea. Fiecare centru este 
izolat. Nu există chiar o relaţie între ei, deci se află în dizarmonie. 

De exemplu, cineva dispune de un număr mare de atitudini într-unul din centrii săi; 
pentru altul, asta se va întâmpla în alt centru. Dacă îl luăm pe fiecare separat, totul va fi diferit 
pentru fiecare. Dacă principiul vrea să fie 12+10+8 şi dacă în loc de 12 este 0, rezultatul va fi 
18, şi nu 30. 

Să luăm o substanţă — să zicem pâinea. Pâinea cere o proporţie definită de făină, apă şi 
foc. Nu a fi pâine decât dacă ingredientele sunt în proporţii exacte. La fel se întâmplă și în om, 
fiecare sursă trebuie să aducă o contribuţie corespunzătoare, atât cantitativ, cât şi calitativ. 
Dacă Jerome are multă făină, adică multe atitudini fizice, dar nu are nici apă şi nici foc, atunci 
el nu poate să producă decât făină, nu pâine; el nu este un individ. Odile produce apă 
(sentiment), ea are multe atitudini emoționale. Dar pâinea nu se face cu apă — din nou asta nu 
valorează nimic — marea este plină de apă. Leonide are mult foc, dar nu are făină şi apă — nici 


în acest caz, asta nu valorează nimic. Dacă am putea să îi punem împreună, rezultatul ar fi 30, 
un individ. Așa cum sunt, ei nu sunt decât bucăţi de carne; dar toţi împreună ar da 30, ca 
manifestare. Să o luăm pe Odile; ar putea ea să spună ”eu”? Ea ar trebui să spună ”noi”, şi nu 
”eu”. Ea nu produce decât apă: și totuşi, ea spune ”eu”. 

Fiecare din cele trei maşini ar putea reprezenta un om şi toate trei sunt făcute pentru a 
se potrivi una cu alta. Un om este făcut din trei oameni. Fiecare are un caracter diferit, o 
natură diferită, şi suferă de o lipsă de corespondenţă cu ceilalți. Scopul nostru este de a-i 
organiza în aşa fel încât să îi facem să corespundă. Dar înainte de a începe să îi organizăm şi 
înainte de a ne gândi la o manifestare de valoarea 30, să facem efortul de a conștientiza că în 
noi aceste trei maşini sunt într-adevăr în dezacord între ele. Ele se ignoră. Nu doar că nu se 
ascultă una pe cealaltă, dar dacă una dintre ele o roagă pe cealaltă pe neaşteptate să facă ceva 
ŞI chiar știe cum ar trebui făcut acest lucru, cealaltă ori nu va putea, ori nu va vrea să o facă. 

Pentru că s-a făcut târziu, restul îl lăsăm pentru altădată. De aici încolo, poate că veți fi 
învățaţ să faceți!... 


ESENȚĂ ȘI PESONALITATE 


New York, 29 martie 1924 


Pentru a înțelege mai bine ce înseamnă consideraţie exterioră și considerație 
interioară, trebuie să înțelegeți că în fiecare om există două părți complet separate, într-un fel 
doi oameni diferiţi. Acestea sunt esenţa şi personalitatea sa. 

Esenţa este EU — este ereditatea noastră, tipul nostru, caracterul nostru, natura noastră. 

Personalitatea este un lucru accidental — educaţia, instruirea, opiniile — tot ce este 
exterior. Ea este ca şi îmbrăcămintea pe care o purtați, masca voastră, rezultatul educaţiei sau 
influenţa anturajului, părerile provenite din informații şi din cunoştinţe, care se schimbă în 
fiecare zi şi se anulează unele pe altele. 

Astăzi, sunteţi convinşi de un lucru, credeți în el, îl vreți. Mâine, sub o altă influenţă, 
ceea ce credeţi, ceea ce doriţi, devin diferite. Tot materialul care vă constituie personalitatea 
poate fi modificat în totalitate, în mod artificial sau accidental, printr-o schimbare de condiții 
înconjurătoare, şi asta în cel mai scurt timp. 

Esenţa nu se schimbă. De exemplu, am un ten tuciuriu și voi rămâne așa cum m-am 
născut. Asta aparține tipului meu. 

Aici, când vorbim despre dezvoltare şi despre schimbare, vorbim despre esenţă. 
Personalitatea noastră rămâne un sclav; ea poate fi modificată foarte rapid, chiar şi într-o 
jumătate de ora. De exemplu, prin hipnoză, vi se pot schimba convingerile, şi asta pentru că 
ele vă sunt străine, pentru că ele nu sunt ale voastre. În timp ce ceea ce constituie esenţa 
noastră este cu adevărat al nostru. 

Noi considerăm întotdeauna cu esența, în mod mecanic. Fiecare influență suscită 
mecanic o consideraţie importantă. 

În mod mecanic, vă plac; tot în mod mecanic, primiţi această impresie despre mine. 
Dar nu sunteţi voi. Asta nu vine din conştiinţă, asta se face mecanic. Simpatia și antipatia, asta 


e o problemă de corespondență între tipuri. În interior vă plac și, deși cu raţiunea ştiţi că nu 
valorez nimic, că nu merit simpatia voastră, nu puteţi să îmi purtați pică. Sau mai mult: vedeți 
că sunt bun, dar nu vă plac; şi asta va rămâne întotdeauna așa. 

Dar avem posibilitatea să nu considerăm în interior. Pentru moment, nu puteți acest 
lucru, pentru că esenţa voastră este o funcție. Esenţa noastră se compune din mai mulţi centri, 
dar personalitatea noastră nu are decât un centru: aparatul formator. 

Amintiţi-vă imaginea trăsurii, a calului și a vizitiului. Esenţa noastră este calul. Exact 
calul este cel care nu ar trebui să considere. Dar, chiar dacă vă dați seama de asta, calul, el, 
ignoră aceste lucru, pentru că nu vă înțelege limbajul. Nu puteți să îi daţi ordine în legătură cu 
acest lucru, să îl învăţaţi să nu considere, să nu reacționeze, să nu răspundă. 

Cu raţiunea, aţi vrea să nu consideraţi, dar înainte de toate trebuie să învățați limbajul 
calului, psihologia sa, pentru a fi capabil să îi vorbiţi. Apoi, puteţi să faceţi ceea ce doresc 
rațiunea şi logica voastră. 

Dar dacă încercați să îl educați imediat, nu îl puteţi învăţa nimic, nu puteţi schimba 
nimic, nici într-o sută de ani. Asta va rămâne o dorință gratuită. Pentru moment, aveți două 
cuvinte la dispoziție: "la dreapta” şi "la stânga”. Când trageţi frâiele, calul ascultă, dar nu 
chiar întotdeauna: doar când are burta plină. Dar dacă începeţi să îi ţineţi un discurs, el va 
continua pur şi simplu să vâneze muşte cu coada şi vă veţi putea imagina că vă înţelege. 

Înainte ca natura să se fi stricat, echipajul: calul, trăsura, vizitiul şi stăpânul constituiau 
un tot unitar; toți aveau o înțelegere comună, toți munceau împreună; momentele de efort, de 
destindere, de pauză, erau aceleaşi. 

Dar limbajul a fost uitat, fiecare dintre părți s-a separat şi trăiește singură, trăiată de 
restul. Totuşi, în anumite momente, ar trebui ca ele să muncească împreună. Dar este 
imposibil: una dintre ele vrea ceva, alta vrea altceva. 

Este vorba de a restabili ceea ce a fost pierdut şi nu de a dobândi ceva nou. Acesta este 
scopul dezvoltării. 

Pentru asta, e indispensabil să înveţi să distingeți esența de personalitate și să le 
separați. Când veţi putea să faceţi acest lucru, veţi şti ce şi cum trebuie schimbat. Între timp, 
nu aveți decât o posibilitate: să studiați. Sunteţi slabi, sunteți dependenţi, sunteți sclavi. Să 
spargeţi dintr-o dată obiceiurile acumulate de ani de zile este greu. Mai târziu, vă va fi posibil 
să înlocuiți anumite obiceiuri prin altele. Şi ele vor fi mecanice. Omul depinde întotdeauna de 
influenţele exterioare. Doar că anumite influenţe sunt piedici, altele nu. 

Pentru a începe, e necesar să pregătiţi condiţiile de lucru. Există multe condiții. Astăzi 
puteţi doar să observați şi să adunaţi materialul care va fi util pentru lucru. În acest moment, 
nu puteţi să distingeţi de unde vă vin manifestările — din esenţă sau din personalitate. Dar dacă 
priviți cu grijă, după un timp, veți putea înţelege. 

În timp ce adunaţi materialul, nu puteţi să-l vedeți. Şi asta se întâmplă pentru că, în 
mod obișnuit, omul nu dispune de o atenție dirijată către ceea ce face în acel moment. Gândul 
nu vede sentimentele şi viceversa. 

Observaţia cere multe lucruri. Înainte de toate, sinceritatea faţă de sine însuși. Şi acest 
lucru este foarte greu. E mai uşor să fii sincer cu un prieten. Omului îi este teamă să vadă răul. 
Dacă, din întâmplare, cufundându-se în el însuși, vede ceea ce este rău în el, își 
descoperă nulitatea. Avem obiceiul de a vâna gândurile care ne privesc, pentru că ne e teamă 

de mustrările de conştiinţă. Sinceritatea este ca o cheie care va deschide poarta prin care o 
parte o poate vedea pe cealaltă. Cu sinceritate, omul poate să privească un lucru în față și să îl 
vadă. 

Sinceritatea față de sine însuși este foarte grea, pentru că un strat dens a acoperit 
esenţa. An după an, omul îmbracă haine noi, își pune o nouă mască pe chip. Toate astea 
trebuie îndepărtate treptat — să ne eliberăm, să ne dezvelim. Atâta timp cât omul nu este lăsat 
în pielea goală, el nu se poate vedea. 


La începutul lucrului, există un exercițiu foarte util, căci el ajută să te vezi, să aduni 
material. Acest exercițiu este: să te pui în locul altuia. Trebuie făcut ca pe o sarcină. 

Pentru a explica ceea ce vreau să spun, să luăm un exemplu. Ştiu că aveţi neoie de o 
sută de dolari pentru mâine, dar nu îi aveţi. Încercaţi să îi obţineţi, dar în zadar. Sunteţi 
supărat. Gândurile, sentimentele, vă sunt ocupate cu această problemă. Seara, asistați la 
conferință. Jumătate din dumneavoastră înşivă continuă să se gândească la bani. Sunteţi 
distrat, nervos. Dacă astăzi vă spun un cuvânt neplăcut, vă înfuriaţi. Dacă văd că sunteți furios 
în seara asta și știu că nu sunteți mereu așa, încerc să mă pun în situația dumneavoastră. Mă 
întreb cum aş acţiona în locul dumneavoastră dacă cineva ar fi dezagreabil cu mine. Dacă îmi 
pun problema, voi înţelege în curând că dacă cineva a fost rănit sau s-a enervat din cauza unei 
impoliteți, există mereu, pe moment, o cauză care a provocat acest lucru. 

Voi înțelege mereu că toată lumea este la fel — că nimeni nu este mereu rău sau mereu 
bun. Noi suntem cu toţii la fel. Așa cum eu mă schimb, şi celălalt se schimbă. Dacă vă dați 
seama de acest lucru, dacă vi-l amintiţi, dacă vă gândiţi la sarcina dumneavoastră şi o 
întreprindeţi în momentul cel bun, veți vedea multe lucruri în voi înşivă și în jurul vostru, 
lucruri pe care nu le-aţi văzut niciodată înainte de asta. Aceasta este prima etapă. 

A doua etapă o reprezintă practica concentrării. 

Cu acest exercițiu, puteţi atinge altceva. Observarea de sine este foarte grea, dar ea vă 
poate aduce un material considerabil. Dacă vă amintiţi cum vă manifestați, cum reacționaţi, 
cum vă simțiți şi ce fel de dorinţe aveți, puteți învăţa mult. Câteodată, puteţi distinge dintr- 
odată ce este gândul, ce este sentimentul, ce este corpul. 

Fiecare parte se găseşte sub influenţe diferite; şi dacă ne eliberăm de una, devenim 
sclavii alteia. De exemplu, pot fi liber în spirit, dar nu sunt capabil să schimb emanațiile 
corpului — corpul meu răspunde diferit. Un om aşezat lângă mine mă afectează prin ceea ce 
emană. Știu că ar trebui să fiu politicos, dar simt pentru el antipatie. Fiecare centru are propria 
sa sferă de emanaţii și câteodată nu putem scăpa de aceasta. 

Vă sfătuiesc să combinaţi acest exercițiu cu observarea de sine. 

Dar noi uităm întotdeauna. Nu ne aducem aminte decât după o lovitură. La momentul 
potrivit, atenţia vă este ocupată, de exemplu de faptul că nu vă place acel om și de faptul că nu 
puteți să vă împiedicaţi să simţiţi această antipatie. Nu trebuie să uitaţi acest lucru, trebuie să 
îl înregistraţi în memorie. Gustul unei experienţe nu se păstrează decât un timp. Fără atenție, 
manifestările dispar treptat. Ar trebui să notăm totul în memorie, dacă nu, uităm. Şi ceea ce 
vrem, este să nu uităm. 

Există lucruri care nu se repetă decât rar. În mod accidental, vedeţi ceva, dar dacă nu 
vi-l aduceți aminte, îl veţi pierde pentru totdeauna. Dacă vreţi să "cunoaşteţi America”, 
trebuie să v-o imprimaţi în memoie. Stând în camera voastră, nu veți vedea nimic; observaţia 
trebuie făcută în viaţă. În camera voastră nu îl veți dezvolta pe stăpân. Un om poate fi tare 
într-o mănăstire, dar slab în viață, iar noi avem nevoie de forță pentru a trăi. De exemplu, într- 
o mănăstire, un om poate sta fără să mănânce o săptămână, dar în viaţă el nu va putea să stea 
fără să mănânce nici măcar trei ore. Atunci, la ce au servit exerciţiile? 


SEPARAREA SINELUI DE SINE ÎNSUȘI 


Prieure, 29 februarie 1923 


Atât timp cât un om nu se separă de el însuşi, nu poate ajunge la nimic şi nimeni nu îl 
poate ajuta. 

Să te conduci pe tine însuţi e ceva foarte greu. Este un obiectiv pentru mai târziu. Asta 
cere multă energie. Asta cere multă muncă. Dar această primă necesitate, de a se separa de 
sine însuşi, nu cere multă forță; ea cere doar o dorinţă, o dorință serioasă, dorința unui adult. 
Dacă un om nu ajunge la acest lucru, asta arată că omului adult îi lipseşte această dorință. Şi, 
în consecință, faptul că aici nu este nimic pentru el. Ceea ce noi facem aici nu se potriveşte 
decât cu adulții. 

Intelectul nostru, gândirea noastră, nu are nimic în comun cu noi, cu esența noastră — 
nici relație, nici dependenţă. Gândul nostru trăieşte prin el însuşi şi esenţa noastră prin ea 
însăşi. Când vorbim despre ”a se despărți de sine însuşi”, asta înseamnă că gândul ar trebui să 
se ţină departe de esență. Esenţa noastră slabă poate să se schimbe în orice moment, căci ea 
depinde de multe influenţe: de hrană, de anturaj, de cât e ceasul, de cum e vremea afară, de o 
mulţime de alți factori. Dar gândul depinde de un număr foarte mic de influenţe, astfel încât, 
cu ajutorul unui efort minim, el poate fi menţinut în direcția voită; oricât de slab ar fi, un om îi 
poate da gândului său o direcţie voită. Dar el nu are nicio putere asupra esenței. E nevoie de o 
mare putere pentru a da o direcţie esenței şi pentru a o menține (corp sau esenţă, e tot un 
drac). 

Esenţa omului nu depinde de el. Ea poate fi într-o stare bună sau proastă, iritabilă, 
veselă sau tristă, agitată sau placidă. Toate aceste reacții se ivesc independent de el. Un om 
poate fi morocănos pentru că a mâncat ceva care nu i-a venit convenit. 

Dacă un om nu a dobândit deja ceva, nimic nu îi poate fi cerut. Nu poţi să îi ceri mai 
mult decât are. Dintr-un simplu punct de vedere practic, un om nu poate fi tras la răspundere 
pentru această situaţie. Nu este vina lui dacă este aşa cum este. Trebuie să mai ţin cont şi de 
faptul că ştiu că nu e posibil să aştepţi de la un om slab ceva ce ar presupune multă forță. Ceea 
ce i se cere trebuie să fie în raport cu forța pe care o are, pentru a răspunde la acest lucru. 

E sigur că majoritatea dintre voi vă aflați aici pentru că această forță vă lipseşte. Aţi 
venit ca să o dobândiţi. Asta înseamnă că vă doriți să fiți puternici. Şi nu se poate aştepta de la 
voi să fiți deja. 

Dar vorbesc în acest moment de o altă parte din voi înşivă: gândul. În ceea ce priveşte 
gândul, ştiu că fiecare dintre voi are destulă forță, că fiecare dintre voi are capacitatea şi 
puterea de a acționa altfel decât o face acum. 

Gândul este capabil să funcţioneze independent, dar este susceptibil de a se identifica 
cu esența, de a deveni o funcție a esenței. La majoritatea dintre cei aflați aici, gândul nu 
încearcă să fie independent: el nu este decât o funcție. 

Astfel, în ciuda timpului pe care l-au petrecut aici, chiar în ciuda acestei dorinţe pe 
care o aveau înainte de a venit aici, ei au ajuns la un nivel mai rău decât acela al omului de pe 
stradă, adică la nivelul unui om care nu a avut niciodată intenţia de a face ceva, orice ar fi. 

Repet: orice om adult poate să ajungă la această independenţă a gândirii, toţi cei care 
au o dorinţă reală pot. Dar nimeni nu încearcă. 

În același timp, cum am spus, nu suntem capabili să ne controlăm diferitele stări 
interioare şi acest lucru nu ne poate fi cerut. Când vom deveni capabili de acest lucru, o nouă 
cerință va apărea. 

Ca să înţelegeți mai bine ce vreau să spun, o să vă dau un exemplu. În acest moment, 
sunt liniştit, nu reacționez la nimic şi la nimeni și mă hătărăsc să îmi dau drept sarcină să 


stabilesc o relaţie bună cu domnul B... deoarece am nevoie de el pentru afacerile mele şi nu 
pot obţine ceea ce vreau decât cu ajutorul său. Dar mie nu îmi place domnul B. E o persoană 
dezagreabilă. Nu înţelege nimic. E limitat. E detestabil. E tot ce vreţi. Eu sunt construit în aşa 
fel încât toate aceste trăsături mă afectează. E suficient să îl privesc ca să mă enervez. lar când 
începe să spună măgării, îmi ies din fire. Nu sunt decât un om, am slăbiciuni şi nu reuşesc să 
mă conving că nu trebuie să fiu iritat. Aşa că voi continua să fiu iritat. 

Cu toate astea, există posibilitatea să mă controlez. Totul depinde de seriozitatea cu 
care doresc să îmi ating scopul pe care domnul B. mă poate ajuta să-l ating. Dacă îmi voi 
menţine această hotărâre, voi fi capabil să o fac. Oricât de exasperat aș fi, îmi voi aduce 
aminte de dorința mea. Mă voi mulțumi să fiu furios, să îmi ies din fire într-un colț din capul 
meu şi voi continua să îmi aduc aminte de sarcina pe care mi-am fixat-o. Gândirea mea nu 
poate să oprească ceva în mine, orice ar fi, e incapabilă să mă facă să simt altceva faţă de 
domnul B. Dar este capabilă să-și amintească. Îmi zic: "Ai nevoie de el. Nu te supăra. Nu fii 
bădăran cu el.” Chiar dacă mi-ar veni să-l fac în toate felurile, să-l lovesc, gândul meu ar 
continua să-mi amintească la ordin şi să îmi repete că nu ar trebui să reacționez aşa. Dar, prin 
natura sa, gândirea nu poate să facă nimic. 

Asta poate să facă cineva care are o dorință serioasă de a nu se identifica cu esenţa sa 
— exact ceea ce înseamnă "separarea gândirii de esenţă”. 

Ce se întâmplă atunci când gândirea devine doar o funcție? Dacă sunt contrariat, dacă 
îmi pierd răbdarea, mă voi gândi, sau mai degrabă ”se va gândi” prin prisma acestei 
contradicții. Voi vedea totul din perspectiva acestei contradicții. La dracu! 

Spun că, pentru un om serios, un om simplu, un om obişnuit, fără puteri speciale, dar 
adult, orice decizie poate să ia, orice sarcină şi-ar asuma, aceasta va rămâne mereu în gândul 
său. Chiar dacă în realitate nu va putea să o îndeplinească, el o va păstra mereu în cap. Chiar 
dacă este influenţat de alte consideraţii, gândirea sa nu va uita. El are o datorie de îndeplinit 
ŞI, dacă este sincer, va face efortul să reuşească, pentru că este adult. 

Nimeni nu îl poate ajuta cu această "amintire”, cu această separare a lui de sine. 
Fiecare om trebuie să facă singur acest lucru. Doar începând din momentul în care omul va fi 
obținut această separare, cineva va putea să-l ajute. Numai atunci Institutul îi va putea fi util, 
dacă este adevărat că a venit la Institut să caute acest ajutor. 

Vă amintiţi, fără îndoială, ceea ce a fost spus în conferințele anterioare în legătură cu 
ce își doreşte omul. Pot spune despre majoritatea dintre voi că nu ştiţi ce vă doriți, că nu ştiţi 
de ce sunteți aici. Nu aveţi o dorinţă fundamentală. În orice moment, fiecare doreşte ceva, dar 
de fapt ”se doreşte” în el. 

Adineauri luasem ca exemplu faptul că doream să împrumut bani de la domnul B. nu 
pot obține ceea ce vreau decât dând întâietate acestei dorinţe, făcând din aceasta lucrul 
principal pentru mine. Dacă fiecare dintre voi doreşte ceva şi dacă Institutul ştie ce își doreşte, 
îi va putea fi oferit un ajutor. Dar atunci când un om are un milion de dorințe, fără ca una din 
ele să fie predominantă, niciuna nu va fi satisfăcută, pentru că e nevoie de ani ca un singur 
lucru să fie posibil — dar pentru un milion... 

E adevărat că nu e ușor să vrei, dar gândirea trebuie să-şi amintească mereu ce vrea. 

Singura diferenţă care există între un copil şi un adult constă în gândire. Atât la unul 
cât şi la celălalt există toate slăbiciunile, începând de la aviditate, susceptibilitate, naivitate. 
Aceleași lucruri se regăsesc şi la copil şi la adult: dragostea, ura şi toate celelalte. Funcţiile 
sunt aceleași. Receptivitatea este aceeaşi. Atât unul cât şi celălalt reacționează, atât unul cât şi 
celălalt sunt victimile fricilor imaginare. Pe scurt, nu există diferenţe. Singura diferență este 
gândirea. Noi avem mai mult material, mai multă logică decât un copil. 

Să luăm alt exemplu. Domnul A. m-a tratat ca pe un imbecil. Mi-am pierdut sângele 
rece şi m-am aruncat asupra lui. 


Un copil face același lucru. Dar un adult, simțind aceeaşi furie, nu va ajunge la 
lovituri. Se va abține, pentru că dacă îl loveşte pe domnul A, va interveni poliția - și îi este 
frică de ce va zice lumea. Oamenii ar putea să zică: "Acest om nu ştie să se controleze”. Sau 
mă abţin de teamă că domnul A. să nu mă lase mâine baltă, atunci când voi avea nevoie să mă 
ajute în munca mea. Pe scurt, se ivesc tot felul de gânduri care reuşesc sau nu reuşesc să mă 
rețină. Dar nu înseamnă că aceste gânduri nu există. 

Un copil nu are logică, nu are materialul necesar și, din cauza asta, la el gândirea nu 
este decât o funcţie. Capul său nu se va opri pentru a gândi. La el, se poate spune că "se 
gândeşte” iar, în acest caz particular, acest ”se gândeşte” va fi colorat de ură, altfel spus va 
exista identificare. 

Nu există limite bine definite între copil şi adult. Numărul anilor nu implică şi 
maturitatea. Un om poate deveni centenar și totuși să rămână un copil. Poate avea înălțimea 
unui bărbat şi să nu fie decâr pur şi simplu un copil, dacă îl numim ”copil” pe cel care nu are 
o logică independentă în gândirea sa. Un om nu poate fi considerat adult decât în momentul în 
care gândirea sa a dobândit această calitate. Din acest punct de vedere, se poate spune că 
Institutul se adresează adulţilor. Doar un adult poate profita de pe urma sa. Un băiat sau o fată 
de opt ani pot fi oameni mari și un bărbat de şaizeci de ani poate fi un copil. Institutul nu 
poate să îi facă pe oameni adulţi; ei trebuie să fie adulţi înainte de a veni aici. Cei care sunt la 
Institut trebuie să fie adulți şi vreau să spun adulți nu în esenţă, ci în gândirea lor. 


Înainte de a merge mai departe, e necesar să definim clar ce doreşte fiecare dintre voi 
ŞI ce îi poate oferi Institutul. 

Institutul poate da foarte puţin. Programul Institutului, scopul său, posibilitățile sale 
pot fi definite în câteva cuvinte: Institutul te poate ajuta să devii capabil să fii un creştin. E 
simplu! Și asta e tot! Institutul nu poate ajunge acolo decât dacă un om are această dorință. 
Dar el nu va avea această dorință decât dacă în el s-a făcut loc pentru o dorință permanentă. 

Înainte de a fi capabil, trebuie să ai dorinţa. Există trei etape: să ai dorinţă, să fii 
capabil, să fu. 

Institutul este mijlocul. În afara Institutului, e posibil să ai dorinţa și e posibil să fii. 
Aici, putem deveni capabili. 

Majoritatea celor care sunt aici îşi spun creştini. Practic, toți sunt "creştini între 
ghilimele”. Să încercăm să privim această problemă ca nişte adulți. 

Doctore X, sunteţi creștin? Ce credeți? Trebuie să ne iubim aproapele sau să îl urâm? 
Şi cine poate iubi ca un creştin? E deci imposibil să fii creştin? 

Creştinismul implică multe lucruri. Noi am luat aici doar unul drept exemplu. Cine 
poate să iubească sau să deteste la comandă? Totuși, învățătura creştină spune că trebuie să 
iubeşti toți oamenii. Dar este imposibil. 

Totuşi, e perfect adevărat că e necesar să iubeşti. Mai întâi, trebuie să fii capabil şi 
doar atunci poţi iubi. Din păcate, cu timpul, creştinii de astăzi nu au reţinut din această 
învăţătură decât decât a doua parte, cea despre iubire, şi au pierdut-o din vedere pe prima, cea 
cu religia, care ar fi trebuit să o preceadă. Dar ar fi cu totul absurd ca Dumnezeu să îi ceară 
omului ceea ce nu poate să dea. 

Jumătate din lume este creştină, iar cealaltă jumătate este de altă religie. Pentru mine, 
care sunt un om cu bun simţ, nu există nicio diferenţă: ele sunt asemănătoare cu religia 
creştină. Putem spune că întreaga lume este creştină. Doar numele sunt diferite. Lumea a fost 
creștină nu de ieri, ci de mii de ani. Existau creştini cu mult înainte de naşterea creștinismului. 
Așa că bunul-simţ mă obligă să spun: de atâția ani de când oamenii sunt creștini, cum pot fi 
atât de lipsiţi de bun simţ încât să ceară imposibilul? 


Dar realitatea este cu totul alta. Lucrurile nu au fost mereu așa cum sunt acum. Doar 
de puţin timp oamenii au uitat prima parte a acestei învățături. Uitând-o, ei au pierdut mijlocul 
pe care îl aveau de a deveni capabili. Şi, într-adevăr, acest lucru a devenit imposibil pentru ei. 

Să se întrebe fiecare dintre voi, simplu şi sincer, dacă poate iubi toţi oamenii. Dacă a 
băut o ceașcă de cafea, iubeşte. Dacă nu, nu iubeşte. Cum se poate numi asta creştinism? 

Pe vremuri, nu toţi oamenii erau numiţi creştini, fără nicio distincţie. În aceeaşi 
familie, unii erau numiţi creştini, alții pre-creştini și alţii chiar "non-creştini.” Astfel, în sânul 
unei singure și aceeaşi familie, puteau fi membrii care să aparțină primei, celei de-a doua și 
celei de-a treia categorii. Dar astăzi toți îşi spun creştini. E naiv, necinstit, lipsit de 
considerație și chiar disprețuitor să porți acest nume în mod nejustificat. Un creştin este un om 
capabil să respecte poruncile divine. 

Un om capabil să îndeplinească, atât cu gândul cât şi cu esenţa sa, tot ce i se cere unui 
creștin este numit creştin fără ghilimele. Un om care, cu gândul, doreşte să îndeplinească ceea 
ce i se cere unui creștin, dar care nu poate să facă acest lucru decât cu gândul, nu şi cu esenţa, 
este numit precreştin. lar un om care nu poate să facă nimic, nici măcar cu gândul, este numit 
non-creştin. 

Încercaţi să înțelegeți ce am vrut să vă transmit. Încercaţi să înțelegeți acest lucru într- 
un mod din ce în ce mai cuprinzător şi mai profund. 


EXERCIŢIUL ”STOP” 


Paris, 6 august 1922 


Exerciţiul ”stop” este obligatoriu pentru toţi elevii Institutului. Acest exercițiu 
presupune că, la comanda ”stop” sau la un semnal convenit dinainte, fiecare elev să oprească 
imediat orice mişcare, oriunde s-ar afla şi orice ar face în acel moment. Fie că este în plină 
mişcare ritmică sau în viaţa obişnuită a Institutului, la muncă sau la masă, el nu trebuie doar 
să-şi oprească mişcările, ci să păstreze şi aceeaşi expresie a feţei, surâs, privire şi tensiunea 
tuturor mușchilor din corp, exact în starea în care se găseau în momentul ”stopului”. Trebuie 
să-şi mențină chiar şi ochii fixați chiar în punctul spre care era îndreptată privirea în 
momentul comenzii. În timp ce se află în această stare de mişcare suspendată, elevul trebuie 
să-şi oprească şi cursul gândurilor şi să nu permită apariția niciunui gând nou, oricare ar fi el. 
Trebuie să își concentreze întreaga atenţie asupra observării tensiunii mușchilor în diferite 
părți ale corpului său, îndreptându-și această atenţie de la o parte a corpului la alta, veghind ca 
tensiunea musculară să rămână aceeaşi, fără să crească sau să se micşoreze. 

Omul astfel oprit şi imobil nu se află doar într-o ”postură”. Este vorba pur şi simplu de 
o întrerupere a mișcării în momentul trecerii de la o postură la alta. 

În general, trecem de la o postură la alta atât de repede, încât nu ne dăm seama de 
atitudinile pe care le avem în timpul trecerii. Exerciţiul ”stop” ne dă posibilitatea de a vedea şi 


de a simţi propriul nostru corp în poziţii şi atitudini cu care nu este deloc obişnuit și care nu îi 
sunt deloc naturale. 

Fiecare rasă, fiecare naţiune, fiecare epocă, fiecare ţară, fiecare clasă şi fiecare 
profesie are un număr limitat de posturi, care îi sunt proprii şi din care nu ies niciodată, care 
reprezintă stilul special al epocii, al rasei sau al profesiei date. 

Fiecare om împrumută acestui stil, în funcție de caracterul său individual, un anumit 
număr de posturi care îi corespund și, în consecință, fiecare individ are un repertoriu de 
posturi extrem de limitat. Asta se poate vedea, de exemplu, într-o operă de artă de proastă 
calitate, atunci când un artist obişnuit să exprime în mod mecanic stilul unei epoci și mișcările 
unei rase sau ale unei clase, încearcă să picteze o altă rasă sau o altă clasă. 

Ziarele ilustrate sunt pline de asemenea exemple, în care vedem adesea orientali 
reprezentați cu mișcări și atitudini de soldați englezi sau țărani cu gesturi şi posturi de 
cântăreți de operă. 

Stilul mişcărilor şi posturilor fiecărei epoci, fiecărei rase şi fiecărei clase este 
indisolubil legat de anumite forme de gânduri și de sentimente. Iar ele sunt atât de strâns 
legate, încât un om nu-şi poate schimba nici forma gândurilor, nici forma sentimentelor fără 
să-şi fi schimbat repertoriul de posturi. 

Formele gândurilor și sentimentelor pot fi numite posturi ale gândurilor și 
sentimentelor. Fiecare om are un anumit număr de posturi intelectuale şi emoţionale, aşa cum 
are un anumit număr de posturi motorice. Iar posturile sale fizice, intelectuale şi emoționale 
sunt interdependente. Astfel că un om nu poate scăpa niciodată de propriul său repertoriu de 
posturi intelectuale şi emoționale decât dacă a schimbat şi posturile sale fizice. 

Analiza psihologică şi studiul funcțiilor psihomotorice, aplicate într-un anumit fel, 
demonstrează că fiecare dintre mișcările noastre, voluntare sau involuntare, este o tranziție 
inconștientă între o postură automat fixată şi o alta, tot automată. Faptul că miţcările noastre 
sunt voluntare este o iluzie; în realitate, ele sunt automate. Și automatismul gândurilor și 
sentimentelor noastre este strâns legat de automatismul mişcărilor noastre. Una nu poate fi 
schimbată fără cealaltă. Și dacă, de exemplu, atenţia unui om este mobilizată în vederea 
schimbării automatismului gândirii, mişcările sale obişnuite şi posturile sale vor veni să 
împiedice acest nou mod de a gândi, făcând să iasă la suprafață vechile asociaţii obişnuite. 

Noi nu vedem cât sunt de interdependente funcțiile intelectuale, emoționale şi 
motorice, chiar dacă ne dăm seama cât de mult depind dispozițiile și stările noastre 
emoționale de mişcările şi posturile noastre. Dacă cineva ia o poziție ce corespunde în el unui 
sentiment de supărare sau de dezgust, el va simţi foarte repede, în mod real, un sentiment de 
supărare sau dezgust. Frica, indiferența, aversiunea etc, pot fi create prin schimbarea poziţiilor 
artificiale. 

De vreme ce toate funcțiile omului, intelectuală, emoţională sau motorică, au propriul 
lo repertoiu de posturi și acționează constant una asupra alteia, rezultă că un om nu poate 
niciodată să îşi iasă din propriul repertoriu. 

Metodele de lucru are Institutului pentru Dezvoltarea Armonioasă a Omului oferă 
posibilitatea de a ieşi din acest cerc de automatisme înrădăcinate, iar unul din aceste mijloace, 
folosit în mod special la începutul lucrului cu sine, este exerciţiul ”stop”. Un studiu de sine 
lipsit de mecanicitate nu este posibil decât datorită unei aplicări corecte a exerciţiului ”stop”. 

Mişcarea ce a fost începută este întreruptă de un ordin sau de un semnal brusc. Corpul 
este imobilizat şi înțepeneşte în momentul trecerii de la o postură la alta, într-o atitudine în 
care el nu se opreşte niciodată în viaţa obişnuită. Observându-se în această stare, adică în 
starea acestei posturi neobişnuite, un om se priveşte dintr-un punct de vedere nou, se vede şi 
se observă aşa cum nu a făcut-o niciodată. În această postură care nu este obişnuită pentru el, 
poate gândi într-un fel nou. Cercul vechilor automatisme este spart. Corpul luptă în zadar să-și 
reia poziţia obişnuită, în care se simte confortabil. Voința omului, mobilizată de comanda 


”stop”, i se opune. ”Stop” este un exercițiu care se adresează simultan voinţei, atenţiei, 
gândirii, sentimentului și mișcării. 

Dar trebuie să înțelegeți că, pentru a activa voinţa cu suficientă forță pentru ca un om 
să se mențină într-o postură neobișnuită, e indispensabil ca ordinul ”stop!” să vină din 
exterior. 

Un om nu îşi poate da ordinul ”stop!” lui însuşi, pentru că voinţa sa nu s-ar supune 
acestui ordin. Iar acest lucru se întâmplă deoarece combinația posturilor intelectuale, 
emoționale și motorice obişnuite este mai puternică decât voinţa. 

Comanda “stop!” venită din exterior ia locul chiar posturilor intelectuale şi emoţionale 
ŞI, în acel moment, posturile motorice se supun voinței. 


CELE TREI PUTERI 


Prieure, 23 mai 1923 


Omul are trei feluri de puteri, fiecare cu natura sa independentă, fiecare cu legile sale 
şi cu propria-i constituţie. Dar ele au una şi aceeaşi origine. 

Prima este ceea ce numim puterea fizică. Cantitatea și calitatea sa depind de structura 
mașinii umane şi de natura țesuturilor sale. 

A doua putere este ceea ce numim puterea psihică. Calitatea sa depinde de centrul 
intelectual al omului și de materialul pe care îl conţine. Ceea ce înțelegem în mod obișnuit 
prin voinţă” sau alte noţiuni asemănătoare este o funcție a acestei puteri. 

A treia este ceea ce numim puterea morală. Ea depinde de educație şi de ereditate. 

E relativ uşor să le modifici pe primele două, pentru că ele se formează uşor. În 
schimb, puterea morală este foarte greu de modificat, pentru că îi ia mult timp să se formeze. 

Dacă un om are bun-simt şi o logică sănătoasă, e mereu capabil să îşi schimbe părerea 
şi "voinţa”. Dar schimbarea naturii şi a formației sale morale cere o presiune prelungită. 

Aceste puteri sunt, toate trei, materiale. Cantitatea şi calitatea lor depind de cantitatea 
şi calitatea a ceea ce le produce. Un om are mai multă forță fizică dacă este mai musculos. De 
exemplu, A. poate ridica o greutate mai mare decât B. Acelaşi lucru este valabil și pentru 
puterea psihică. Depinde de materialul şi de datele de care dispune omul. Tot la fel, un om 
poate avea o putere morală mai mare, în funcție de măsura în care condiţiile existenței i-au 
permis să primească influența unui anumit număr de idei, de sentimente şi de credințe 
religioase. De aceea, pentru a putea schimba ceva, trebuie să trăieşti mult. 

Puterea fizică, puterea morală şi puterea psihică sunt relative. Se spune adesea, de 
exemplu, că un om se poate schimba. Dar ceea ce este, ceea ce l-a făcut natura, îi va rămâne. 
Dacă vrea să-şi mărească forța, tot ceea ce poate face este să o acumuleze. 

Producătorul de energie nu se poate schimba. Va rămâne același, dar e posibil să-i 
crească randamentul. Fiecare dintre cele trei puteri poate fi crescută prin economie și prin 
cheltuială judicioasă. Dacă învăţăm acest lucru, aceasta va fi o realizare. 


Economisindu-și energia şi învățând cum să o cheltuiască, un om poate deveni de o 
sută de ori mai puternic decât un atlet. Dacă J. ar ști cum să economisească şi cum să 
cheltuiască, ar putea, la un moment dat, să fie de o sută de ori mai puternic decât K., chiar şi 
din punct de vedere fizic. Acest lucru este valabil pentru orice. Economisirea poate fi 
practicată şi în domeniul psihic şi în cel moral. 

Să examinăm puterea fizică. Poate folosiți acum alte cuvinte decât înainte și vorbiti de 
lucruri diferite, dar niciunul dintre voi nu ştie cum să lucreze. Aţi putea lucra de cinci ori mai 
puternic şi să cheltuiţi de zece ori mai puţină energie. De exemplu, B. foloseşte un ciocan și o 
face cu tot corpul său. Dacă mobilizează zece livre de forță, doar una va fi folosită de ciocan, 
iar celelalte nouă vor fi cheltuite fără niciun folos. Dar pentru un rezultat mai bun, ciocanul ar 
cere două livre, iar B. nu îi dă decât jumătate. În loc de cinci minute, îi trebuie zece. Deci, el 
nu munceşte aşa cum ar trebui. 

Cheltuiţi multă forță fără să fie necesar nu doar atunci când munciti, ci chiar şi atunci 
când nu faceți nimic. 

Aşezaţi-vă cum stau eu, strângeți pumnii cât puteți de tare și încercaţi să nu contractaţi 
decât mușchii pumnilor. Vedeţi, fiecare o face diferit? Unul şi-a încordat picioarele, altul 
spatele. 

Dacă sunteţi atenţi, nu veţi face acest lucru aşa cum aţi face-o în mod obişnuit. Învăţaţi 
— când sunteți așezați, când sunteţi în picioare, când sunteți culcaţi — să vă contractați braţul 
drept sau braţul stâng. (Adresându-i-se lui M.) Ridicaţi-vă, contractați braţul şi păstraţi restul 
corpului relaxat. Trebuie să o faceți pentru a înțelege mai bine. Când vă contractaţi braţul, 
încercaţi să faceți diferenţa dintre tensiune și rezistență. 

Acum, eu merg fără tensiune, având grijă doar să-mi păstrez echilibrul. Dacă mă 
opresc, o să mă clatin. Dar vreau să merg fără să cheltuiesc nicio forță. Îmi dau numai un 
impuls la început, iar restul se face din inerție. Astfel, traversez sala fără să consum energie. 
Ca să ajungeţi la asta, trebuie să lăsaţi mișcarea să se facă de la sine. Nu mai depinde de voi. 
I-am spus deja unuia dintre voi că, dacă ar căuta să îşi regleze viteza, asta ar arăta că avea 
mușchii încordaţi. 

Încercaţi să vă relaxaţi cu totul, în afară de picioare, şi mergeţi. Fiţi atenţi în mod 
special să vă păstraţi corpul pasiv, dar capul şi faţa să rămână animate. Limba și ochii trebuie 
să vorbească. 

Toată ziua, în fiecare moment, ceva ne supără, asta ne place, cealaltă nu ne place, etc. 
Acum, destindem în mod conştient anumite părți ale corpului nostru şi le încordăm pe altele. 
Făcând acest lucru, începe să ne placă. Fiecare dintre noi este mai mult sau mai puțin capabil 
să o facă şi fiecare simte că, cu cât va munci mai mult, o va face mai bine. Tot ce vă lipseşte 
este exercițiul; nu vă rămâne decât să vreți și să vă puneţi pe treabă. Dorinţa face să se nască 
posibilitatea. Vorbesc de lucruri fizice. 

Începând de mâine, fiecare să facă exerciţiul următor: de fiecare dată când vă veţi 
simţi ofensat, aveţi grijă ca acest lucru să nu se răspândească în tot corpul! Controlaţi-vă 
reacția; nu o lăsaţi să se propage! 

De exemplu, am o problemă. Cineva m-a insultat. Nu vreau să-l iert, dar încerc să 
împiedic insulta să mă afecteze în întregime. Nu îmi place faţa lui P. de îndată ce o văd, am 
un sentiment de antipatie. Încerc deci să nu mă las dus de acest sentiment. Nu oamenii sunt 
importanți, ci problema. 

Acum altceva. Dacă toată lumea ar fi drăguță şi plăcută, nu aş avea ocazia să exersez. 
Ar trebui deci să fiu bucuros că există oameni cu care să exersez. 

Tot ceea ce ne atinge o face fără ca noi să ne dăm seama. Acest lucru se întâmplă la fel 
în fiecare dintre noi. Suntem sclavii acestui lucru. P. îmi poate fi mie antipatică, dar îi poate fi 
simpatică altcuiva. Reacţia mea este în mine. Ceea ce o face antipatică este în mine. Nu îi pot 
reproşa nimic, ea este antipatică în raport cu mine. Tot ceea ce ne atinge pe parcursul unei zile 


şi de-alungul întregii noastre vieţi se face în raport cu noi înşine. Câteodată, ceea ce ne atinge 
poate fi bun. Această relație este mecanică, așa cum tensiunile mușchilor noştri sunt 
mecanice. 


Astăzi învăţăm să muncim. În acelaşi timp, vrem să învăţăm să fim atingi de ceea ce ar 
trebui să ne atingă. În general, suntem atingi de ceea ce nu ar trebui să ne atingă, lucrurile care 
ne rănesc pe parcursul zilei nu ar trebui să aibă puterea de a ne atinge, de vreme ce ele nu 
există în mod real. Acesta este un exercițiu de putere morală. 

Cât despre puterea psihică, lucrul pe care îl avem de făcut este de a nu o lăsa să se” 
gândească, ci de a încerca mereu să o oprim, fie că gândeşte bine, fie rău. De îndată ce ne 
amintim, de îndată ce ne surprindem, trebuie imediat să ne împiedicăm să gândim. 


Oricum, fie că e bun sau rău, un asemenea gând nu va descoperi America. Tot așa cum 
în acest moment vă este greu să nu vă contractați piciorul, la fel vă este greu să nu lăsaţi să 
”se” gândească. Dar este posibil. 

Să revenim la exerciţii: cei care le-au făcut pot veni să mă caute, pentru a primi altele. 
Dar, pentru moment, aveţi destule. 

Trebuie să munciţi cu cât mai puţine părți ale corpului puteţi. Principiul vostru ar 
trebui să fie acela de a concentra toată forţa pe care o aveţi în părțile corpului care au de făcut 
o anumită muncă, nelăsând-o să fie luată de alte părți. 


POATE FI CONTROLATĂ RESPIRAȚIA? 


Chicago, 26 martie 1924 


Întrebare: Este bine să facem exerciţii de respiraţie? 

Răspuns: În Europa, oamenii şi-au pierdut complet capul în legătură cu acest lucru. 
Timp de patru sau cinci ani, mi-am câştigat pâinea îngrijindu-i pe nefericiţii care își 
compromiseseră sănătatea după ce urmaseră astfel de metode. Se scriu multe cărți despre asta. 
Fiecare ar vrea să îl înveţe pe celălalt: "cu cât respirați mai tare — spun ei — aportul de oxigen 
este mai tare” etc. şi rezultatul final este că vin să mă vadă pe mine. Le sunt foarte 
recunoscător autorilor acestor cărți, întemeietorilor de şcoli, precum şi altora. 

După cum ştiţi, aerul este al doilea tip de hrană. În orice lucru, sunt necesare proporţii 
corecte. De exemplu, în fenomenele pe care le studiază chimia, fizica, etc. cistalizarea nu va 
avea loc decât dacă există o anumită corespondență; doar atunci, ceva nou va putea fi obținut. 

Fiecare materie are o anumită densitate a vibraţiei. Interacțiunea între materii nu se 
poate produce decât dacă există o corespondenţă exactă între vibraţiile diferitelor materii. Am 
vorbit deja despre Legea lui Trei. Dacă, de exemplu, materia pozitivă are vibrații de, să zicem, 
300, iar materia negativă de 100, combinația este posibilă. Dar dacă vibraţiile nu corespund 
exact acestor numere, de aici nu va rezulta nicio combinaţie; vom avea un amestec mecanic, 
susceptibil de a se descompune în părțile sale constituente. Şi în acest caz nu putem spune că 
am obținut o materie nouă. 


Şi din punct de vedere cantitativ, substanţele care trebuie să se combine trebuie să fie 
într-o anumită proporţie. Ştiţi că pentru a obţine cocă aveți nevoie de o cantitate de apă bine 
determinată, în funcție de cantitatea de făină pe care vreți să o folosiți. Dacă puneţi mai puţină 
apă decât trebuie, la final nu veți avea cocă. 

Respirația voastră obişnuită este mecanică. În mod mecanic, aspiraţi cantitatea de aer 
care vă este necesară. Dacă ar fi mai mult aer, el nu s-ar putea combina așa cum trebuie; este 
necesară o proporţie corectă. 

Aerul nu conţine doar oxigen. El conţine multe alte elemente. Toate pătrund în 
plămâni. De obicei, când respirați, plămânii voştri iau ceea ce le este necesar; așa sunt făcuți. 
În fiecare mașină, în fiecare organ, există un loc prevăzut pentru trecerea unei anumite 
substanţe. În cazul de faţă, aerul. Când respiraţi în mod artificial, riscaţi să absorbiți alte 
substanţe decât cele care vă sunt necesare, pentru că proporția nu este respectată şi în corp 
intră substanţe inutile. 

Respirația controlată în mod artificial, aşa cum se practică în general, duce la o 
dizarmonie. Ca urmare, pentru a evita neplăcerile pe care poate să le provoace această 
respiraţie artificială, trebuie modificate celelalte tipuri de hrană. Iar acest lucru nu este posibil 
fără o cunoaştere aprofundată. Stomacul, de exemplu, are nevoie de o anumită cantitate de 
hrană, nu doar ca să se hrănească, pentru că aşa s-a obișnuit. Mâncăm mai mult decât ne este 
necesar din cauza gustului, pur şi simplu pentru plăcerea de a mânca, dar şi pentru că 
stomacul este obişnuit cu o anumită presiune. 

Ştiţi că stomacul are anumiţi nervi. În lipsa presiunii, acești nervi stimulează muşchii 
stomacului şi apare senzaţia de foame. 

Există două feluri de foame: cea a corpului şi cea a nervilor. 

Multe organe muncesc în mod mecanic, fără ca noi să participăm conştient la acest 
lucru. Fiecare dintre ele are ritmul său propriu, iar ritmurile diferitelor organe sunt într-o 
relație precisă între ele. 

De exemplu, modificându-ne respirația modificăm şi ritmul plămânilor noştri şi, cum 
totul este legat, încetul cu încetul alte ritmuri încep să se modifice, la rândul lor. Dacă 
continuăm să respirăm mai mult timp în acest fel, ritmul tuturor organelor poate fi modificat. 
De exemplu, ritmul stomacului se va schimba. Iar stomacul are propriile sale obiceiuri, are 
nevoie de un anumit timp pentru a digera mâncarea; să zicem că mâncarea trebuie să stea 
acolo o oră. Dacă ritmul stomacului se accelerează, mâncarea va trece prin el mai repede, iar 
stomacul nu va mai avea timp să își extragă din ea tot ceea ce îi este necesar. În alte cazuri, s 
ar putea întâmpla exact invers. 

E de o mie de ori mai bine să nu ne atingem de mașina noastră şi chiar să o lăsăm în 
stare proastă, mai degrabă decât să încercăm să o îndreptăm fără să o cunoaştem cu adevărat. 
Pentru că organismul uman este un aparat foarte complicat, ale cărui numeroase organe au 
ritmuri şi nevoie diferite, iar multe dintre aceste organe sunt legate unele de altele. 

Trebuie ori să schimbăm totul, ori să nu schimbăm nimic. Altfel, riscăm să facem mai 
mult rău decât bine. Exerciţiile de respirație de genul celor care se practică în mod obişnuit 
sunt cauza a numeroase boli. 

Decât în cazuri excepţionale, atunci când un om reuşeşte să se oprească la timp, se 
evită producerea răului. 

Dacă un om practică aceste exerciții timp îndelungat, rezultatele sunt întotdeauna rele. 

Pentru a lucra cu sine, trebuie cunoscute fiecare șurub și fiecare rotiță a propriei 
mașini — abia atunci vei şti ce să faci. Dar, dacă nu ştiţi mare lucru despre asta și totuși 
încercaţi, puteţi să produceți pagube foarte mari. Riscul este mare, pentru că mașina este 
foarte complicată. Ea are şuruburi foarte fragile, care se strică cu ușurință, iar dacă insistaţi 
prea mult puteţi să le rupeţi. Iar aceste şuruburi nu se găsesc la orice magazin. 

Trebuie să fii foarte prudent. Doar dacă ştii, problema se pune altfel. 


Dacă cineva de aici face exerciții de respiraţie, trebuie să înceteze cât mai are timp. 


ATITUDINI ȘI STĂRI INTERIOARE 


Berlin, 24 noiembrie 1921 


Vă întrebaţi care este scopul mișcărilor. Fiecărei atitudini a corpului îi corespunde o 
anumită stare interioară şi invers, fiecărei stări interioare îi corespunde o anumită atitudine. 
Fiecare om are un anumit număr de atitudini obişnuite și trece de la una la alta fără să se 
oprească niciodată la atitudinile intermediare. 

Faptul de a lua poziţii noi, neobişnuite, vă permite să vă observați în interior într-un fel 
pe care nu îl faceți în condiţii obişnuite. Acest lucru devine foarte clar atunci când, la 
comanda ”stop!”, trebuie să staţi pe loc, nemișcaţi. Muşchii întinși trebuie să rămână în starea 
lor de tensiune, la fel şi mușchii relaxaţi. În plus, la această comandă trebuie nu doar să vă 
opriți exterior, ci să opriți şi mişcările voastre interioare. Trebuie să faceți efortul de a vă 
păstra gândurile şi emoţiile așa cum erau ele, continuând să vă observați pe voi înșivă. 

Să presupunem că vreți să deveniți o actriță. Posturile pe care le adoptați în mod 
obişnuit sunt potrivite pentru un anumit rol, de exemplu cu cel al unei servitoare, dar 
dumneavoastră trebuie să jucaţi rolul de contesă. O contesă are prosturi total diferite. Într-o 
şcoală bună de artă dramatică, aţi învăţa, să spunem, două sute de posturi. Posturile 
caracteristice unei contese sunt, de exemplu, cele cu numerele 14, 68, 101 şi 142. Când știți 
acest lucru, e de ajuns ca, pe scenă, să treceţi de la o postură la alta, astfel încât şi dacă aţi fi 
cea mai slabă actriță aţi fi o contesă pe toată durata piesei. Dar, dacă nu cunoaşteţi aceste 
posturi, atunci chiar şi un ochi puţin experimentat își va da seama că nu sunteţi o contesă, ci o 
servitoare. 

Trebuie să vă observați altfel decât o faceţi în viața obișnuită. Vă trebuie o altă 
atitudine, diferită de cea pe care aţi avut-o până acum. Ştiţi unde v-au condus atitudinile 
voastre obișnuite. Să continuaţi în același fel, nu are niciun sens, nici pentru voi, nici pentru 
mine, căci nu am chef să lucrez cu voi, dacă rămâneţi aşa cum sunteţi. Voi doriţi cunoașterea, 
dar ceea ce aţi avut până astăzi nu este cunoaștere. Nu este decât o îngrămădire mecanică de 
informaţii. Este o cunoaştere care nu se află în voi, ci în afara voastră; ea nu are nicio valoare. 
Ce rost are ceea ce ştiţi, dacă v-a fost adus într-o zi de către altcineva? Nu voi aţi creat acel 
lucru, prin urmare nu are valoare. Voi spuneți, de exemplu, că ştiţi cum se imprimă o pagină 
de ziar şi, pentru voi, acest lucru are valoare. Dar şi o mașină poate face acest lucru. Să 
combini nu înseamnă să creezi. 

Fiecare are un repertoriu limitat de posturi obişnuite şi de stări interioare. Ea este 
pictor şi veţi spune că are un stil propriu. Dar acesta nu este un stil, ci o limitare. Oricare ar fi 
subiectele tablourilor sale, va fi mereu același lucru. Fie că sunt luate din viața europeană sau 
din viaţa asiatică, voi recunoaşte imediat că ea le-a pictat şi nu altcineva. Un actor care ar fi 


același în toate rolurile — nimic altceva decât el însuși — ce fel de actor ar fi? Doar întâmplarea 
ar putea să-i ofere un rol care să corespundă în întregime cu ceea ce este el în viață. 

Pentru moment, orice cunoaştere este mecanică, aşa cum şi restul este mecanic. De 
exemplu, dacă o privesc pe ea cu bunăvoință, în curând va deveni binevoitoare. Dacă o 
privesc cu mânie, în curând va fi supărată, şi nu doar pe mine, ci şi pe vecin, iar acesta pe un 
altul, şi aşa mai departe. Ea este mânioasă pentru că am privit-o cu un aer nemulțumit. E 
mânioasă în mod mecanic. Dar nu poate să se enerveze din propria voință. Este sclava 
atitudinii celorlalți. Iar asta nu ar fi atât de grav dacă aceşti ceilalți ar fi mereu fiinţe vii, dar ea 
este şi o sclavă a lucrurilor. Orice obiect este mai puternic decât ea. Este o sclavie continuă. 
Funcţiile voastre nu sunt ale voastre. Voi înşivă sunteți funcția a ceea ce se petrece în voi. 

În faţa lucrurilor noi, trebuie să înveţi să ai atitudini noi. Priviţi: în acest moment, 
fiecare ascultă în felul său. Un fel care corespunde atitudinii sale interioare. De exemplu, 
Starosta ascultă cu gândul, iar voi cu sentimentul; și dacă l-am pune pe fiecare dintre voi să 
repete ceea ce a fost spus, fiecare ar face-o în felul său, în funcție de starea sa interioară din 
acel moment. Într-o oră, cineva va spune ceva neplăcut despre Starosta, în timp ce vouă vi se 
va da să rezolvaţi o problemă de matematică; ceea ce Starosta va repeta din ce a auzit va fi 
atunci colorat de sentimentele sale, în timp ce voi o veţi face sub o formă logică. 


Şi toate acestea se întâmplă doar pentru că funcționează doar un singur centru, cel al 
gândirii de exemplu, sau al sentimentului. Trebuie să învăţaţi să ascultați într-un fel nou. Ceea 
ce aţi învăţat până acum este cunoaşterea unui singur centru, cunoaştere fără înțelegere. Sunt 
multe lucruri pe care le ştiţi şi pe care le şi înţelegeţi în același timp? De exemplu, ştiţi ce este 
electricitatea, dar o înţelegeţi la fel de clar ca și că doi plus doi fac patru? Înţelegeţi acest lucru 
în așa fel încât nimeni nu poate să vă dovedească contrariul, dar, în ceea ce privește 
electricitatea, e diferit. 


Astăzi, vi se explică într-un anumit fel şi voi credeţi. Mâine, vi se va da o explicație 
diferită şi o veţi crede şi pe aceea. Dar înţelegerea este perceperea nu de către un singur 
centru, ci de către cel puțin doi centri. Există o percepţie mai completă, dar pentru moment e 
de ajuns să reuşiţi să faceți ca un centru să controleze un alt centru. Numai atunci când un 
centru percepe şi când un altul, conştientizând această percepţie, o acceptă sau, dimpotrivă, o 
respinge, atunci poți să spui că există înțelegere. Dacă o discuţie între centri nu ajunge la 
niciun rezultat precis, aceasta nu va fi decât o înţelegere doar pe jumătate. O înţelegere pe 
Jumătate nu e cu nimic mai bună. Trebuie ca tot ce auziţi aici şi toate lucrurile despre care 
vorbiţi oriunde altundeva să fie spuse sau ascultate nu doar cu un singur centru, ci cu doi 
centri. Altfel, asta nu va duce la niciun rezultat corect, nici pentru mine, nici pentru voi. 
Pentru voi va fi ca înainte, o simplă acumulare de informaţii noi. 


ȘAPTE CATEGORII DE EXERCIŢII 


Prieure, noiembrie 1922 


Toate exerciţiile date la Institut pot fi împărţite în șapte categorii. În prima categorie, 
exerciţiile au ca centru de greutate corpul, în a doua gândirea, în a treia, sentimentul. În a 
patra categorie, gândirea şi corpul împreună, în a cincea corpul şi sentimentul, în a șasea 
sentimentul, gândirea şi corpul. Cât despre a şaptea categorie, ea le cuprinde pe toate trei şi 
automatismele noastre. 

Trebuie să recunoaştem că, în cea mai mare parte a timpului trăim în acest 
automatism. Dacă am trăi tot timpul doar cu ajutorul centrilor, aceştia nu ar avea atâta 
energie. Acest automatism ne este deci indispensabil, deşi acum este cel mai rău duşman al 
nostru. Mai întâi, trebuie să ne eliberăm temporar, pentru a ne constitui un corp şi o gândire 
conştiente; atât timp cât nu suntem eliberaţi de automatisme, nu putem să mai învăţăm nimic 
— trebuie doar să le ţinem pentru un timp deoparte. Mai târziu, va trebui să studiem acest 
automatism cu scopul de a-l adapta. 

Cunoaştem deja unele exerciții. De exemplu, am studiat exerciţii pentru corp. Am 
întreprins alte sarcini, care erau exerciții elementare pentru gândire. Nu am abordat încă 
exerciții pentru sentiment. Acestea sunt mai complexe. La început, e dificil şi să ţi le 
reprezinți. 

Totuşi, ele sunt de cea mai mare importanţă pentru noi. Domeniul sentimentului ocupă 
primul loc în viaţa noastră interioară. De fapt, toate necazurile se datorează stării haotice a 
sentimentului. Există în noi prea mult material de acest fel, trăim asta în permanenţă. 

Şi, în acelaşi timp, noi nu avem sentiment. Vreau să spun că nu avem nici sentiment 
obiectiv, nici sentiment subiectiv. Întregul domeniu al sentimentului este plin de ceva ciudat şi 
complet mecanic. De exemplu, nu avem niciun sentiment moral, nici subiectiv, nici obiectiv. 
(Există trei feluri de sentimente: subiective, obiective şi automate). 

Sentimentul moral obiectiv corespunde, de secole, anumitor legi morale fundamentale 
şi de neschimbat, în acord chimic şi fizic cu mediul și cu natura umană, legi stabilite în mod 
obiectiv pentru toți şi legate de Marea Natură (sau, cum se spune, de Dumnezeu). 

Sentimentul moral subiectiv există la un om care, pe baza propriei experienţe, a 
calităților şi a observaţiilor personale, precum şi al unui simţ al dreptăţii care este în întregime 
al său, îşi formează propria concepţie despre morală și îşi bazează viața pe ea. 

De fapt, nu doar că aceste două sentimente de moralitate — atât primul, cât şi al doilea 
— nu există la oameni, dar aceştia nu au nici măcar cea mai mică idee despre ele. 

Ceea ce spunem despre morală se aplică, de altfel, la orice lucru. 

Avem o idee mai mult sau mai puţin teoretică despre morală. Am citit mult, am auzit 
mult, dar suntem incapabili să aplicăm toate astea vieţii. Trăim după cum ne permite 
mecanismul nostru. Teoretic, ştim că ar trebui să-l iubim pe N., dar poate că de fapt el ne este 
antipatic — nu ne place nasul lui. Cu gândirea mea, înțeleg că, şi emoțional, ar trebui să am o 
atitudine corectă în ceea ce îl priveşte, dar sunt incapabil de acest lucru. Când sunt departe de 
N., în cursul anului, mă pot hotărî să am o atitudine frumoasă față de el, dar dacă anumite 
asocieri mecanice s-au stabilit în mine, atunci când îl voi revedea se va întâmpla exact ca 
înainte. 


Sentimentul moral din noi este automat. Pot să îmi fixez drept regulă să gândesc într- 
un fel sau altul, dar ”asta” nu se întâmplă așa în realitate. 


Dacă vrem să lucrăm cu noi înșine, nu trebuie să fim doar subiectivi; trebuie să ne 
obişnuim să înțelegem ce înseamnă ”obiectiv”. Sentimentul subiectiv nu poate fi acelaşi la 
toată lumea — toţi oamenii fund diferiți. Unul este englez, altul evreu... Unuia îi place fazanul 
şi aşa mai departe. Suntem cu toții diferiți, dar diferenţele noastre ar trebui unificate prin 
efectul legilor obiective. În anumite cazuri, sunt suficiente și mici legi subiective. Dar în viaţa 
în comun, nu putem atinge dreptatea decât cu ajutorul legilor obiective. Numărul lor este 
foarte limitat. Dacă toţi oamenii ar avea în ei acest mic număr de legi, viaţa noastră interioară 
şi exterioară ar fi mult mai fericită. Oamenii nu s-ar simţi singuri și nu ar mai trăi nefericiți. 

Din cele mai vechi timpuri, pe baza experienţei umane și a artei de a guverna cu 
înțelepciune, viaţa însăși a dezvoltat progresiv cincisprezece porunci şi le-a instituit pentru 
binele indivizilor şi pentru cel al tuturor popoarelor. Dacă aceste cincisprezece legi ar trăi cu 
adevărat în noi, am fi capabili să înţelegem, să iubim şi să urâm. Am avea acolo bazele unei 
judecăţi corecte. 

Toate religiile, toate învățăturile vin de la Dumnezeu şi vorbesc în numele lui 
Dumnezeu. 

Asta nu vrea să spună că Dumnezeu ni le-a dat efectiv, ci că ele sunt legate de un tot și 
de ceea ce numim Dumnezeu. 

De exemplu, Dumnezeu a spus: ”lubeşte-ţi părinții și mă vei iubi şi pe mine”. Și, într- 
adevăr, cine nu își iubeşte părinţii nu îl poate iubi pe Dumnezeu. 

Înainte de a merge mai departe, să ne oprim și să ne întrebăm: ”ne-am iubit părinţii? I- 
am iubit aşa cum ar fi meritat sau iubirea noastră nu a fost decât un exemplu de "se iubeşte”? 
Şi cum ar fi trebuit să-i iubim?” 


ACTORUL 


New York, 16 martie 1924 


Întrebare: Poate meseria de actor să servească la dezvoltarea lucrului coordonat al 
centrilor? 

Răspuns: Cu cât un actor joacă mai mult, cu atât munca centrilor se separă în el. 

Pentru a juca, trebuie mai întâi să fii un artist. Am vorbit despre spectrul care produce 
lumină albă. Un om nu poate fi numit actor decât dacă este capabil, ca să spun așa, să producă 
o lumină albă. Adevărat actor este cel care creează, care poate să producă în întregime cele 
şapte culori are spectrului. Asemenea artişti au existat şi mai există încă. Dar cel mai adesea 
un actor din ziua de astăzi nu este actor decât în mod exterior. 

Actorul, ca orice alt om, are un anumit număr de atitudini fundamentale; celelalte 
atitudini ale sale nu sunt decât diferite combinaţii ale primelor. Toate rolurile sunt construite 
pe atitudini. Este imposibil să dobândești unele noi prin practică; practica nu poate decât să le 
aprofundeze pe cele vechi. Cu cât avansezi mai mult, cu atât îţi va fi mai greu să înveţi altele 
noi - şi cu atât mai puține posibilități vor exista. 


Toate eforturile actorului sunt zadarnice; nu înseamnă decât o pierdere de energie. 
Dacă acest material ar fi economisit şi folosit la ceva nou, ar fi mai util. Dar de fapt mereu se 
întâmplă aceeaşi poveste. 

Un actor nu poate să fie creator decât în propria sa imaginaţie și în cea a altora. În 
realitate, el nu poate să creeze. 

În lucrul nostru, această profesie nu poate fi un ajutor, dimpotrivă, ea nu face decât să 
strice lucrurile pentru mâine. Cu cât un om abandonează mai repede această ocupaţie, cu atât 
va fi mai bine şi cu atât îi va fi mai uşor să facă ceva nou. 

Talentul se poate construi în douăzeci şi patru de ore. Geniul există, dar un om 
obişnuit nu poate fi un geniu. Pentru el, aceste nu este decât un cuvânt. 

Şi astfel se întâmplă în toate artele. Adevărata artă nu poate fi lucrul unui om obişnuit. 
Acesta nu poate juca, nu poate fi ”eu”. Actorul nu poate să aibă ceea ce are un alt om — el nu 
poate să simtă ceea ce simte un altul. Dacă joacă rolul unui preot, el ar trebui să aibă 
înțelegerea şi sentimentele unui preot. Dar nu le poate avea decât dacă are tot materialul 
experienței preotului, tot ceea ce un preot cunoaște și înțelege. Și la fel se întâmplă cu toate 
profesiile; o cunoaştere specială este cerută de fiecare dată. Fără această cunoaştere, artistul 
nu face decât să-şi imagineze. 

Asociaţiile se desfăşoară la fiecare persoană în felul său. Văd un om făcând un anumit 
gest. Asta îmi dă un şoc şi, plecând de aici, se declanşează asociaţiile. Un poliţist l-ar bănui 
probabil pe acel om că vrea să mă facă la buzunare. Dar dacă presupunem că omul nu s-a 
gândit niciodată la asta, eu, în locul poliţistului, nu aș fi înţeles gestul său. Dacă sunt un preot, 
fac alte asociaţii; cred că mișcarea are ceva de-a face cu sufletul, în loc să cred că omul se 
gândeşte la portofelul meu. 

Doar dacă înţeleg şi psihologia preotului şi pe cea a politistului și diferitele lor moduri 
de abordare, atunci voi putea să înțeleg cu gândirea mea. Doar dacă am în mine atitudinile 
corespunzătoare sentimentului şi corpului voi putea să cunosc cu mintea mea care vor fi 
asociaţiile lor de idei şi de asemenea ce asociaţii de sentimente vor evoca în ei acele asociaţii 
de idei. lată primul punct. 

Maşina fiind cunoscută, dar ordine în fiecare moment pentru ca asociaţiile să se 
schimbe — dar chiar trebuie să fac acest lucru în fiecare moment. În fiecare moment, 
asociaţiile se schimbă în mod automat, una o evocă pe cealaltă și aşa mai departe. Dacă joc un 
rol, trebuie să dirijez tot timpul. E imposibil să revin la un impuls dat. 

Nu pot să dirijez decât dacă există acolo cineva capabil să dirijeze. Gândirea mea nu 
poate să dirijeze — ea este ocupată. Şi sentimentul este ocupat. Trebuie să existe acolo cineva 
care să nu fie implicat într-o altă acţiune, să nu fie implicat în viaţă. Abia atunci devine posibil 
să dirijezi. 

Cel care are un ”eu” şi care cunoaşte ceea ce se cere în toate domeniile, poate să joace 
un rol. Cel care nu are ”eu” nu poate să facă acest lucru. 

Actorul obișnuit nu poate să joace un rol — asociaţiile lui sunt diferite. El poate doar să 
aibă costumul potrivit şi să îşi însuşească de bine de rău atitudinile potrivite, să se strâmbe aşa 
cum i-au spus regizorii. Actorul trebuie să cunoască şi el aceste lucruri. 

Pentru a fi un adevărat actor, trebuie să fii un om adevărat. 

Un om adevărat poate fi un actor şi un actor adevărat poate să fie un om. 

Fiecare ar trebui să încerce să fie un actor. Este un scop înalt. Scopul oricărei religii, al 
oricărei cunoașteri, este de a fi actor. Dar astăzi, toţi sunt ”actori”. 


ARTĂ CREATOARE — ARTĂ SUBIECTIVĂ 


New York, 2 martie 1924 


Întrebare: Trebuie să studiem bazele matematice ale artei sau putem crea opere de 
artă fără să fi făcut acest studiu în prealabil? 

Răspuns: Fără acest studiu, nu putem aştepta decât rezultate accidentale; nu se pune 
problema repetiției. 


Î: Nu putem vedea o artă creatoare inconștientă, care să vină dintr-un sentiment? 

R: Nu poate exista artă creatoare inconștientă, sentimentul nostru e prea stupid. El nu 
vede decât un singur aspect al lucrurilor, pe când înţelegerea cere o viziune a tuturor 
aspectelor. Studiind istoria, vedem că asemenea rezultate accidentale s-au putut produce, dar 
asta nu e o regulă. 


Î: Se poate compune muzică într-un mod armonios fără să cunoşti legile matematicii? 

R: Va exista armonie între o notă şi alta şi vor exista acorduri, dar nu va exista 
armonie între aceste armonii. Acum vorbim despre influenţă, despre influenţă conştientă. Un 
compozitor poate să exercite o influență. 

În prezent, orice poate să pună pe oricine într-o stare sau alta. Să presupunem că vă 
simţiţi fericit. În acel moment, se aude un zgomot, un clopot, o muzică oarecare, o melodie, 
poate un foxtrot. Veţi uita pe deplin acest moment dar mai târziu, când veţi auzi aceeași 
muzică, acelaşi clopot, ele vor trezi în voi, prin asociere, acelaşi sentiment, ca de exemplu 
dragostea. Şi asta este o influență, dar o influență subiectivă. 

Şi nu doar muzica, ci orice alt zgomot care poate servi în acest caz drept asociere. lar 
dacă acesta e legat de ceva neplăcut, de exemplu de pierderea unor bani, de aici va rezulta o 
asociere neplăcută. 

Dar arta despre care vorbim aici este arta obiectivă, a legilor obiective ale muzicii sau 
ale picturii. 

Arta pe care o cunoaştem este subiectivă deoarece, fără cunoaștere matematică, nu 
poate exista artă obiectivă. Rezultatele accidentale sunt foarte rare. 

Asocierile constituie pentru noi un fenomen foarte puternic şi foarte important, dar 
astăzi am uitat ce înseamnă ele. În vremurile îndepărtate, existau zile speciale de sărbătoare. O 
zi, de exemplu, era consacrată unor combinaţii de sunete, o alta florilor sau culorilor, o a treia 
gustului, o alta frigului şi căldurii, și diferitele senzaţii erau comparate între ele. 

De exemplu, ea sărbătoarea sunetului. Timp de o oră răsuna un anumit sunet, timp de 
altă oră, un alt sunet. În acelaşi timp, participanţii treceau de la unul la altul o băutură specială 
sau, uneori, un ”fum” special. Prin urmare, erau produse anumite stări şi sentimente cu 
ajutorul mijloacelor chimice în combinaţie cu influenţele exterioare, cu scopul de a produce 
anumite asocieri pentru viitor. Mai târziu, când se iveau din nou împrejurări exterioare 
asemănătoare, acestea provocau aceleaşi stări. 

Exista chiar şi o zi specială pentru șoareci, șerpi şi alte animale de care în general ne e 
teamă. Oamenilor li se dădea o băutură specială, apoi erau puşi să ţină în mână şerpi, pentru a 
se obişnui cu aceştia. Asta producea asupra lor o asemenea impresie, încât după aceea nu le 
mai era frică. Asemenea obiceiuri existau cu mult timp în urmă în Persia şi Armenia. Cei din 
vechime înțelegeau foarte bine psihologia umană, iar aceasta le servea drept ghid. Dar 
motivele nu au fost niciodată explicate maselor; li se dădea o interpretare cu totul diferită. 
Doar preoţii cunoşteau înțelesul tuturor acestor lucruri. Asta se întâmpla în perioada 
precreştină, pe când popoarele erau guvernate de către preoţi-regi. 


Î: Dansurile servesc doar controlului corpului sau au o semnificaţie mistică? 

R: Dansurile sunt pentru gândire. Ele nu aduc nimic sufletului — sufletul nu are nevoie 
de nimic. Un dans are o anumită semnificație; fiecare mișcare are un anumit conținut. 

Dar sufletul nu bea whisky. Lui nu-i place whisky. Ceea ce îi place este un alt tip de 
hrană, pe care o primește independent de noi. 


ÎNTREBĂRI ȘI RĂSPUNSURI 


New York, 24 februarie 1924 


Întrebare: Munca Institutului cere ca noi să renunțăm la munca noastră obișnuită timp 
de câțiva ani sau le putem face în acelaşi timp? 

Răspuns: Munca la Institut este o muncă interioară; până în prezent, nu aţi făcut decât 
muncă exterioară. Dar aici este vorba de cu totul altceva. Pentru unii, e necesar să abandoneze 
munca exterioară, pentru alții nu. 


Î: Scopul este să te dezvolţi şi să ajungi la un echilibru care să îţi permită să devii mai 
puternic decât exteriorul, să ajungi să fii un supraom? 

R: Omul trebuie să îşi dea seama că nu poate să facă. Toate activităţile noastre sunt 
provocate de impulsuri exterioare; totul este mecanic. Voi nu puteți face, chiar dacă doriți să 
faceți. 


Î: Ce loc ocupă arta şi activitatea creatoare în învăţătura dumneavoastră? 

R: Astăzi, arta nu este neapărat creatoare. Pentru noi, arta nu este un scop, ci un 
mijloc. Arta veche are un anumit conţinut interior. În trecut, arta avea același scop pe care îl 
au cărţile în zilele noastre: acela de a conserva şi de a transmite o anumită cunoaștere. În 
timpurile îndepărtate, nu se scria, ci cunoașterea era încorporată în opere de artă. Vom găsi 
multe idei în operele de artă vechi, care au ajuns până la noi, dar numai dacă ştim să le citim. 
Acelaşi lucru este valabil pentru toate artele, chiar şi pentru muzică. Așa vedeau cei din 
vechime arta. 

Aţi văzut mişcările şi dansurile noastre. Dar nu aţi văzut decât forma exterioră, 
frumuseţea, tehnica. Nu îmi place latura exterioară pe care o vedeți. Pentru mine, arta este un 
mijloc în vederea unei dezvoltări armonioase. În tot ceea ce facem aici, totul a fost prevăzut 
astfel încât nimic să nu poată fi făcut automat şi negândit. 

Gimnastica și dansurile obişnuite se fac mecanic. Dacă scopul nostru este dezvoltarea 
armonioasă a omului, atunci dansurile şi mişcările sunt pentru noi un mijloc de a asocia 
gândirea și sentimentul cu mișcările corpului, într-o manifestare continuă. În tot ceea ce 
facem, căutăm să dezvoltăm ceva care nu poate fi dezvoltat în mod direct sau mecanic — ceva 
care să experime omul total: gând, corp şi sentiment. 


Al doilea obiectiv al dansurilor este studiul. Anumite mișcări poartă în ele o dovadă, o 
cunoaștere determinată, idei religioase și filosofice. Putem chiar să găsim în anumite dansuri o 
rețetă de bucătărie. 

În multe ţări din Orient, conţinutul interior al acestor dansuri este aproape uitat şi 
totuși oamenii continuă să le danseze doar din obişnuință. 

Astfel, mişcările au două scopuri: studiul si dezvoltarea. 


Î: Asta înseamnă că nimic din arta occidentală nu are semnificaţie? 

R: Am studiat arta occidentală după cum am studiat arta veche a Orientului. Ca să vă 
spun adevărul, nu am găsit nimic în Occident care să poată fi comparat cu arta orientală. Arta 
occidentală are o latură exterioară şi conţine câteodată multă filosofie. Dar arta orientală este 
precisă, matematică, fără manipulări. Este o formă de scriere. 


Î: Nu aţi găsit nimic asemănător nici în arta occidentală veche? 

R: Studiind istoria, vedem cum se schimbă totul încetul cu încetul. Este şi cazul 
ceremoniilor religioase. La început, ele aveau un sens, iar cei care le oficiau înțelegeau acest 
sens. Da, cu timpul, sensul a fost uitat şi aceste ceremonii sunt celebrate în continuare în mod 
mecanic. 

Pentru a înţelege o carte scrisă în engleză, trebuie să ştii engleză. La fel se întâmplă şi 
cu arta. Nu vorbesc aici de arta imaginaţiei, ci de arta matematică și non-subiectivă. Un pictor 
modern poate să simtă” arta sa, să creadă în arta sa, dar vedeţi operele sale în mod subiectiv: 
unuia îi plac, altuia îi displac. Este o problemă de sentiment personal, "îmi place” sau "nu-mi 
place”. 

Însă arta veche nu avea ca obiectiv să placă. Toţi cei care o citeau o înțelegeau. Acum, 
scopul artei este în întregime uitat. 

Luaţi arhitectura: printre clădirile pe care le-am văzut în Persia şi în Turcia, îmi aduc 
aminte de o construcție cu două încăperi. Toţi cei care intrau în aceste încăperi, fie tineri sau 
bătrâni, englezi sau persani, plângeau, oricare ar fi fost formaţia lor sau cultura lor. Am 
urmărit această experiență timp de două sau de trei săptămâni şi am observat reacțiile 
fiecăruia. Am ales în special oameni veseli. Rezultatul era mereu același. 

Din cauza combinațiilor arhitecturale proprii acestei clădiri, vibraţiile matematice 
calculate nu puteau să producă un alt efect. Pentru noi, operează anumite legi şi nu putem 
rezista influențelor exterioare. Deoarece arhitectul avea o cunoaştere reală, datorită căreia 
construia în mod matematic, rezultatul era mereu acelaşi. 

Am făcut o altă experienţă. Ne-am acordat instrumentele muzicale şi am combinat 
sunetele astfel încât, cu primul venit, chiar cu un trecător oarecare luat de pe stradă, obțineam 
rezultatul căutat. Singura diferenţă era că unii se arătau mai sensibili decât alții. 

Intraţi într-o mănăstire. Poate că nu sunteți un credincios, dar ceea ce se cântă acolo 
trezeşte în voi dorinţa de a vă ruga. Mai târziu, veţi fi voi înşivă surprinşi de acest lucru. Şi 
aşa se întâmplă cu toată lumea. 

Arta obiectivă este bazată pe legi, muzica modernă este total subiectivă. E posibil să 
stabileşti de unde vine tot ceea ce constituie această artă subiectivă. 


Î: Matematica se află la baza oricărei arte? 

R: A oricărei arte orientale vechi. 

Î: Atunci, oricine cunoaşte formula ar putea să construiască o formă perfectă, ca o 
catedrală care produce mereu aceeaşi emoție? 

R: Da, şi să obțină aceleaşi reacții. 


I: Atunci, arta este cunoaștere, și nicidecum talent? 


R: Arta este cunoaștere. Talentul este relativ. Aş putea să vă învăţ să cântați bine într-o 
săptămână; chiar dacă nu aveţi voce. 


I: Astfel, dacă ştiu matematică, pot să compun ca Schubert? 
R: Cunoaşterea este necesară — matematica, fizica. 


I: Fizica ocultă? 
R: Intreaga cunoaştere este una. Dacă nu cunoaşteţi decât cele patru operaţii 
aritmetice, atunci fracțiile zecimale reprezintă pentru voi matematică superioară. 


Î: Pentru a compune muzică nu ar trebui, în acelaşi timp cu cunoaşterea, şi o idee? 

R: Legea matematică este aceeași pentru toată lumea. Orice muzică compusă în mod 
matematic este rezultatul mişcărilor. În timpul călătoriilor mele, adunând material despre artă, 
mi-a venit ideea să observ dansurile. Nu făceam decât să notez mișcările. La întoarcere, am 
cântat o muzică potrivită cu mişcările pe care le observasem; ea s-a dovedit identică cu 
muzica originală, căci omul care compusese această muzică o scrisese şi el în mod matematic. 
Şi totuși, observând mişcările, nu ascultasem muzica, pentru că nu făcea parte din 
preocupările mele. 


(Cineva pune o întrebare despre gama temperată) 

R: În Orient, au aceeaşi octavă ca şi noi, de la do la do. Doar că aici împărțim octava 
în şapte, în timp ce acolo ei au împărțiri diferite: 48, 7, 4, 23, 30. Dar legea este aceeaşi peste 
tot: de la do la do, octava. Fiecare notă conţine în sine şapte astfel de octave. Cu cât urechea 
este mai fină, cu atât numărul de împărțiri este mai mare. 

La Institut, folosim sferturile de ton, pentru că instrumentele occidentale nu au 
împărțiri mai mici. Cu pianul, suntem obligați să facem anumite compromisuri, dar 
instrumentele cu corzi permit folosirea sferturilor de ton. În Orient, ele nu sunt folosite doar 
pentru sferturile de ton, ci și pentru șeptimi. 

Pentru străini, muzica orientală pare monotonă, ei se miră de caracterul său frust şi de 
sărăcia sa muzicală. Dar ceea ce ei aud ca o singură notă este o melodie întreagă pentru 
locuitorul acelei țări — o melodie în interiorul unei note. Acest tip de melodie este mult mai 
subtil decât al nostru; dacă un muzician oriental face o greșeală în melodia sa, rezultatul 
pentru cei care îl ascultă este o cacofonie. Dar pentru noi, europenii, toată asta nu e decât o 
monotonie ritmată. Doar un om care a crescut în acea ţară poate distinge muzica bună de cea 
rea. 


1: Odată dobândită cunoaşterea matematică, ar putea un om să se exprime într-o formă 
sau alta a artei? 

R: Pentru dezvoltare, nu există limite. Nici pentru tineri, nici pentru bătrâni. 
I: În ce direcţie? 
R: În toate direcțiile. 


Î: Trebuie să ne dorim acest lucru? 

R: Nu este vorba doar să îți dorești. Mai întâi, vă voi explica ce este dezvoltarea. 
Există o lege a evoluţiei şi a involuţiei. Totul este în mișcare — viața anorganică, dar și viața 
organică — fie spre înalt, fie în jos. Dar evoluția are limitele sale, la fel ca şi involuția. Să luăm 
drept exemplu gama muzicală cu şapte note. De la un do la altul, într-un anumit loc este o 
oprire. Când loviți o clapă, faceți să răsune un do, a cărui vibraţie are un anumit momentum. 
Prin această vibraţie, acest do poate parcurge o anumită distanță până să facă să vibreze o altă 


notă, adică re, apoi mi. Până la acest punct, notele au în ele posibilitatea interioară de a 
continua. Dar aici, dacă nu intervine un răspuns exterior, octava coboară din nou. În schimb, 
dacă octava primeşte acest ajutor exterior, ea poate continua să se dezvolte de la sine. 

Omul este construit în conformitate cu această lege. El joacă rolul unui aparat, în 
dezvoltarea acestei legi. Mănânc, dar natura m-a creat cu un anumit scop. Trebuie să evoluez. 
Nu mănânc pentru mine, ci conform unui plan exterior. Mănânc, pentru că alimentul pe care îl 
conțin nu poate evolua singur, fără ajutorul meu. Mănânc pâine, absorb aer şi impresii care 
pătrund în mine din exterior şi acţionează apoi conform legii. Aceasta este legea octavei. Dacă 
luăm o notă oarecare, ea poate fi luată drept do. Do conţine totodată posibilitatea şi 
momentumul; el poate urca până la re şi până la mi fără ajutor. Pâinea poate să evolueze dar, 
dacă nu este combinată cu aerul, nu poate să devină fa: energia aerului o ajută să treacă peste 
ceva greu. După asta nu mai e nevoie de ajutor până la si. Dar ea nu va putea să meargă de la 
sine mai departe. Scopul nostru este să ajutăm octava să se implinească. Pentru viața animală 
obişnuită, si este punctul cel mai înalt și el constituie materia de plecare din care poate fi 
construit un nou corp. 


Î: Sufletul este separat? 

R: Legea este una. Dar sufletul este departe — în acest moment, vorbim de lucruri 
apropiate. Această lege, legea Trinității este pretutindeni. Nu poate exista nimic nou fără cea 
de a treia forță. 


Î: Putem trece peste această oprire cu ajutorul celei de-a treia forţe? 

R: Da, dacă aveţi cunoştinţe. Natura a facut lucrurile încât aerul şi pâinea să fie total 
diferite din punct de vedere chimic şi să nu se poată combina; dar cum pâinea se transformă în 
re, apoi în mi, ea devine mai permeabilă, astfel că din acel moment ele se pot combina. Acum, 
trebuie să lucraţi asupra voastră înșivă, sunteți do; când veţi ajunge la mi, veţi găsi un ajutor. 


Î: Din întâmplare? 

R: Mănânc o bucată de pâine, iar altă bucată o arunc; este o întâmplare? Omul este o 
uzină cu trei etaje. Există trei uşi prin care materiile prime intră ca să fie duse în magaziile 
respective, unde sunt depozitate. Dacă ar fi o uzină de cârnaţi, lumea nu ar vedea decât 
carcase care intră și cârnaţi care ies. Dar de fapt este un aranjament mult mai complicat. Dacă 
am vrea să construim o uzină precum cea pe care o studiem, ar trebui mai întâi să privim toate 
mașinile şi să le examinăm în detaliu. Legea "ceea ce este jos este la fel cu ceea ce este sus” 
se găseşte pretutindeni. Este una și aceeași lege. Avem în noi și soarele, şi luna, şi planetele — 
dar la o scară mai mică. 

Totul este în mișcare, totul are emanaţii, pentru că fiecare mănâncă ceva şi este mâncat 
de ceva. Pământul are emanaţii, soarele are emanaţii, iar aceste emanaţii sunt materie. 
Pământul are o atmosferă care limitează emanaţiile. Între pământ şi soare există trei feluri de 
emanații: emanaţiile pământului merg doar la o distanţă scurtă, cele ale planetelor merg mult 
mai departe, dar nu ating soarele. Între noi și soare există trei feluri de materii, fiecare având o 
densitate diferită. În primul rând, materia apropiată de pământ, care conţine emanaţiile sale; 
apoi, materia care conţine emanaţiile planetelor; şi mult mai departe, materia în care nu se mai 
află decât emanaţiile soarelui. Densităţile sunt în raportul 1, 2 și 4, iar vibraţiile sunt în raport 
invers, de vreme ce, cu cât materia este mai fină, cu atât densitatea vibraţiilor este mai mare. 
Dar dincolo de soarele nostru există alți sori, care şi ei au emanaţii şi care difuzează materii şi 
transmit influenţe. Dincolo de acestea se află sursa pe care nu putem să o exprimăm decât 
matematic și care, de asemenea, are emanaţii. Aceste zone superioare se află în afara bătăi 
emanațiilor soarelui. 


Dacă luăm materia ultimei zone drept 1, cu cât materia se divizează, cu atât densitatea 
crește și cu atât numerele sunt mai ridicate. Aceeași lege pătrunde oice lucru: Legea lui Trei — 
forțele pozitivă, negativă şi neutralizantă. Atunci când primele două forțe fuzionează cu a 
treia, ceva cu totul nou este creat. De exemplu, atât timp cât făina şi apa rămân făină şi apă, 
nimic nu se schimbă. Dar dacă adăugați foc, acesta le va coace și ceva nou va fi creat, ceva cu 
proprietăți diferite. 

Unitatea are trei materii. În religie, avem o rugăciune: Dumnezeu Tatăl, Dumnezeu 
Fiul şi Dumnezeu Sfântul Duh. Trei în Unul — exprimând mai degrabă legea decât un fapt. 
Această unitate fundamentală este folosită în fizică şi luată ca simbol al unității. Aceste trei 
materii sunt: "carbonul”, "oxigenul” şi ”nitrogenul” (azotul); împreună formează 
"hidrogenul” care se află la baza oricărei materii, indiferent de densitatea sa. 

Cosmosul este o octavă cu șapte note, în care fiecare la rândul ei poate fi împățită într- 
o altă octavă, și așa mai departe până la ultimul atom. Totul se ordonează în octave, fiecare 
octavă fiind o notă a altei octave, mai mari, până ce veţi ajunge la octava cosmică. 

De la Absolut, emanaţiile pleacă în toate direcțiile, dar noi vom alege una din aceasta 
— Raza cosmină pe care ne aflăm: Luna, viața organică, Pământul, planetele, Soarele, toți 
sorii, Absolutul. Emanațiile Absolutului întâlnesc alte materii şi se transformă în materii noi, 
care continuă ele însele să se transforme, conform legii, devenind treptat din ce în ce mai 
dense. 

Putem considera aceste emanaţii ale absolutului ca fiind trinitate, dar când coboară 
până la ordinul următor de materie, ele devin 6. 

Pe de altă parte, ca şi în noi înşine, există evoluţie şi involuţie totodată. Procesul poate 
deci fie să urce, fie să coboare, iar do are puterea de a se transforma în si sau, în altă direcţie, 
în re. Octava pământului are nevoie de un ajutor în punctul mi, ajutor pe care îl primește de la 
planete, pentru a transforma mi-ul în fa. 


Î: Este posibil, bazându-ne pe octave, să concepem existenţa altor cosmosuri, 
constituite în mod diferit? 
R: Această lege este atotputernică, iar experiența a dovedit acest lucru. 


1: Omul are în el o octavă; dar cum poate să acceadă la posibilitățile superioare? 
R: Toate religiile şi-au fixat scopul de a afla cum să facă acest lucru. E ceva ce nu 
poate fi făcut în mod conştient. El constituie obiectul unei învățături. 


I: Este vorba de o dezvoltare treptată? 
R: Până la o anumită limită. Dar mai târziu vine trecerea dificilă mi-fa, şi e nevoie să 
găsești modalitatea de a trece acest prag în conformitate cu legea. 


Î: Limita este aceeași pentru toată lumea? 
R: Căile de abordare sunt diferite, dar toate trebuie să conducă la ”Philadelphia”. 
Limita este aceeași. 


Î: Folosind legile matematice, oricine ar putea să se dezvolte până la cel mai înalt 
grad? 

R: La naşterea sa, corpul este rezultatul multor lucruri și nu reprezintă decât o 
posibilitate goală. Omul s-a născut fără suflet, dar e posibil să își clădească unul. Ereditatea nu 
este importantă pentru suflet. Fiecare om are în el multe lucruri de transformat. Ele sunt 
individuale. Dar, dincolo de acest punct, nicio pregătire nu îl poate ajuta. 


Căile sunt diferite, dar toate trebuie să ducă în ”Philadelphia”, acesta este scopul 
fundamental al oricărei religii. Totuşi, fiecare ajunge acolo pe drumul său propriu. Este 
necesară o pregătire specială. Toate funcțiile noastre trebuie coordonate şi toate părțile 
dezvoltate. 

După ”Philadelphia”, drumul este unul sigur. 

Omul are în el trei personaje, cu limbaje diferite, dorinţe diferite, o dezvoltare diferită 
şi o educație diferită; dar mai târziu este una şi aceeaşi ființă. Acolo nu există decât o religie, 
căci aceste trei persoane vor trebui să fie egale în dezvoltarea lor. 

Puteţi începe ca un creştin, ca un buddhist, ca un musulman şi să munciti pe linia pe 
care v-aţi obişnuit. Puteţi începe de la un centru. Dar apoi, ceilalți centri vor trebui dezvoltați 
la rândul lor. 

Câteodată, religia ascunde în mod intenţionat anumite lucruri, pentru că altfel nu am 
putea să muncim. În creştinism, credinţa este o necesitate absolută şi creştinii trebuie să îşi 
dezvolte sentimentul. Pentru aceasta, e necesar să lucreze doar la această funcție. Dacă aveţi 
credinţă, puteţi face toate exercițiile necesare. Dar fără credinţă, nu puteți face acest lucru cu 
folos. 

Dacă vrem să traversăm camera, e posibil să nu putem merge drept, căci drumul este 
foarte greu. Stăpânul ştie acest lucru. El ştie când trebuie să o luăm la stânga, dar nu ne spune. 
Deşi mersul la stânga este prima noastră etapă, traversarea ei rămâne responsabilitatea 
noastră. Apoi, când vom fi reuşit si când vom fi depăşit greutatea, trebuie să avem un nou 
scop. Suntem trei, nu unul, fiecare cu dorinţe diferite. Chiar dacă mintea noastră ştie cât de 
important este scopul, calul nu este interesat de nimic, decât de hrana sa; astfel, câteodată 
trebuie să ştim să "”manipulăm” şi să păcălim calul. 

Dar oricare ar fi calea pe care o apucăm, scopul nostru este de a ne dezvolta sufletul și 
de a ne împlini cel mai înalt destin. Ne-am născut într-un râu în care picăturile sunt pasive, dar 
cel care lucrează pentru el însuşi este în același timp pasiv în exterior și activ în interior. Cele 
două vieţi sunt conforme legii: una urmează drumul involuţiei, cealaltă pe cel al evoluţiei. 


Î: Suntem fericiţi când ajungem în ”Philadelphia”? 

R: Eu ştiu numai două scaune. Niciun scaun nu este nefericit; acest scaun este fericit, 
iar celălalt este şi el fericit. Omul poate întotdeauna să caute un scaun mai bun. Când începe 
să caute unul mai bun, asta înseamnă că el este mereu dezamăgit, pentru că dacă este 
satisfăcut, el nu va căuta în plecarea altuia. Scaunul său este câteodată atât de rău, încât nu se 
poate aşeza pe el; el se hotărăște atunci, de vreme ce se simte atât de rău acolo unde este, să 
caute altceva. 


Î: Ce se întâmplă după ”Philadelphia”? 

R: Un lucru foarte mic. Pentru moment, e foarte rău pentru mașină să nu aibă decât 
pasageri, care dau comenzi așa cum le place - şi niciun stăpân permanent. După 
"Philadelphia”, există un stăpân care îşi asumă totul, care gândeşte pentru toţi, care aranjează 
totul şi veghează ca totul să fie bine. Este evident, sunt sigur, că toate le merg mult mai bine 
celor care au un stăpân. 

Î: Ne-aţi sfătuit să fim sinceri? Am descoperit că îmi place mai degrabă să fiu un idiot 
fericit decât un filosof nefericit. 

R: Credeţi că nu sunteţi satisfăcut cu dumneavoastră înşivă? Vă contrazic. Sunteţi total 
mecanic, nu puteți face nimic, aveți halucinaţii. Când priviţi cu un centru, sunt total pradă 
halucinaţiei; cu doi centri, sunteţi deja pe jumătate liber; dar dacă priviţi cu trei centri, nu veți 
mai putea fi deloc pradă halucinațiilor. Trebuie să începeţi prin a aduna material. Nu puteți să 
aveţi pâine fără să o coaceţi; cunoaşterea este apa, corpul făina, iar emoția — suferința — este 
focul. 


IV 


"Această învățătură este dată pe bucăți, care trebuie adunate şi toate observațiile 
voastre, toate acţiunile trebuie să fie puse în legătură cu ea. Dacă nu există lipici, nimic nu va 
tine. ” 

(Prieure, 17 iulie 1922 şi 2 martie 1923) 


”Emoțiile noastre sunt ca organele rudimentare ale unui lucru care aparține altui 
nivel. De exemplu, frica poate fi organul unei clarviziuni viitoare, mânia cel al unei forțe 


reale etc. ” 
(Prieure, 29 iulie 1922) 


"Pentru a deveni capabil să asimilați partea involutivă a aerului, secretul constă în a 
încerca să vă daţi seama ce însemnați cu adevărat și ce înseamnă cu adevărat cei care vă 
înconjoară... 

Dacă vă priviţi vecinul şi vă daţi seama ce înseamnă el cu adevărat și de faptul că el 
va trebui să moară, mila şi compasiunea se vor ivi în dumneavoastră şi atunci îl veţi iubi. 

(New York, 8 februarie 1931) 


"Dacă îi ajutaţi pe ceilalți, veți fi ajutați, poate mâine, poate într-o sută de ani, dar 
veţi fi ajutaţi. Natura trebuie să se achite de datoria sa. Este o lege matematică şi întreaga 
viața nu e decât matematică. 

(Prieure, 12 august 1924) 


Atunci când privim în urmă, ne aducem aminte de vremurile grele ale vieţii noastre şi 
niciodată de vremurile liniștite. Acestea din urmă sunt somn. Primele sunt lupta, deci viaţă. 
(Prieure, 12 august 1924) 


DUMENZEU CUVÂNTUL 


New York, 1 martie 1924 


Fiecare religie pleacă de la aceeaşi afirmaţie: Dumnezeu este Cuvântul şi Cuvântul 
este Dumnezeu. 

O anumită învăţătură afirmă că atunci când lumea nu exista încă, existau emanații, 
exista Dumnezeu Cuvântul. Dumnezeu Cuvântul este lumea. Dumnezeu spune: "Așa să fie” şi 
Îi trimite pe Tată şi pe Fiu. El îi trimite întotdeauna pe Tată și pe Fiu. Şi într-o zi l-a trimis pe 
Duhul Sfânt. 


Orice lucru din lume este supus Legii lui Trei, tot ceea ce există a apărut în 
conformitate cu această lege. Combinațiile principiilor pozitiv şi negativ nu pot produce 
rezultate noi decât dacă intervine o a treia forță. 

Dacă afirm, ea începe să nege şi noi discutăm. Dar nimic nou nu va fi creat dacă nu 
intervine altceva în discuţie. Doar atunci poate să apară ceva nou. 

Să luăm ca exemplu Raza Creaţiei. Sus Absolutul, Dumnezeu Cuvântul. El este unul 
în trei: Dumnezeu Tatăl, Dumnezeu Fiul şi Dumnezeu Duhul Sfânt. 

Absolutul creează conform aceleiaşi legi. Şi forțele necesare pentru a produce o nouă 
manifestare se află toate trei în absolutul insuși. El le emană”. 

Uneori, cele trei forțe îşi schimbă locurile. 

Cele trei forțe sau principii, născute din Absolut, au creat întreaga multitudine de sori, 
dintre care unul este Soarele nostru. Totul are emanații, iar interacțiunea acestor emanaţii 
produce noi combinații. E adevărat pentru om, pentru Pământ şi pentru microb. Fiecare dintre 
sori emană la rândul său, iar emanaţiile sorilor dau naştere, prin combinație de materie 
pozitivă şi negativă, la noi forme. Rezultatul uneia din aceste combinaţii este Pământul nostru, 
iar combinația cea mai recentă este Luna noastră. 

După actul creației, existenta si emanaţiile continuă. Emanaţiile pătrund în orice lucru, 
în funcție de posibilitățile lor. Ele ajung astfel până la om. 

Interacțiunea emanaţiilor rezultă din noi fricțiuni. 

Diferenţa între activitatea creatoare a Absolutului şi actele ulterioare constă, aşa cum 
am spus, în faptul că Absolutul crează plecând de la El însuşi. Doar Absolutul are o voință, 
doar El proiectează cele 3 forțe plecând de la el însuşi. 

Actele de creaţie ulterioare urmează mecanic, prin simpla interacţiune a acestor forțe, 
conform aceleiaşi Legi a lui Trei. Nicio entitate izolată nu poate crea prin ea însăşi — creația 
colectivă este singura posibilă. 

Direcţia activităţii creatoare a Absolutului orientată spre om este direcția dată de forța 
impulsului original. În conformitate cu Legea lui Şapte, această dezvoltare nu poate să meargă 
decât până la un punct. 

Am luat drept exemplu linia care pleacă de la Absolut şi care ne traversează. Această 
linie nu poate progresa decât până la un anumit punct şi se opreşte la Luna noastră. Luna este 
ultimul punct al creaţiei, pe această linie. 

Rezultatul poate fi comparat cu o scară pe care Luna ar fi ultima treaptă. Punctele 
principale ale acestei linii de creaţie sunt: Absolutul, Soarele, Pământul și, ultimul, Luna. 
Fiecare din aceste puncte este un do. Între aceste patru puncte există trei octave: Absolut — 
Soare, Soare — Pământ, Pământ — Lună. În interiorul acestor octave, în trei locuri, există un fel 
de mașini, în număr de trei, a căror funcție este trecerea de la fa la mi. 

De-a lungul scării cosmice, şocul neceesar la nivelul fa trebuie să vină din exterior, iar 
şocul necesar la nivelul si vine din interiorul lui do. Prin aceste şocuri se face involuţia, de sus 
în Jos, şi evoluţia, de jos în sus. Viaţa omului joacă un rol asemănător celei a planetelor în 
raport cu Pământul, a Pământului în raport cu Luna şi a tuturor sorilor în raport cu Soarele 
nostru. 

Materia care vine de la Absolut este numită ”hidrogen”. Aceasta rezultă dintr-o 
combinație a carbonului”, "oxigenului” şi "azotului”. Atunci când elementele unui hidrogen 
se combină cu ale altuia, el se transformă într-un nou fel de hidrogen, care are calitățile şi 
densitatea proprie. 

Totul este acționat printr-o lege, o lege foarte simplă, v-am arătat cum funcționează în 
afară; acum puteţi să descoperiți cum funcţionează înăuntrul vostru. În acord cu ea, puteți să 
urmaţi fie fie legea involuţiei, fie legea evoluţiei. Trebuie să aplicaţi în interior legea din 
exterior. 


Am fost creați după chipul lui Dumnezeu — o trinitate. Dacă absorbim în mod 
conştient cele trei substanţe si le proiectăm în exterior, putem construi în afara noastră tot ce 
vrem. Asta înseamnă să creezi. Dar când acest lucru se face prin noi, este creația Creatorului. 
În acest caz, cele trei forţe se manifestă separat în noi și se combină în afara noastră. Orice 
creaţie poate fi fie subiectivă, fie obiectivă. 


Întrebare: Care este elementul neutralizant în naşterea omului? 

Răspuns: O anumită culoare care impregnează principiul activ şi pasiv; şi ea este 
materială şi are vibrații speciale. Toate planetele produc vibrații pe Pământ şi toată viaţa este 
colorată de vibraţiile planetei care se află cel mai aproape de Pământ la un moment dat. 
Fiecare planetă are emanaţiile sale, iar acțiunea lor se face simțită tot mai mult pe măsură ce 
planeta se apropie de Pământ. Planetele proiectează influenţe speciale, dar fiecare dintre 
acestea nu-şi păstrează starea pură decât pentru un timp foarte scurt. Câteodată, întreaga masă 
are vibrații speciale. Şi acolo, cele trei principii trebuie să corespundă, să fie conforme legii; 
când relația lor este corectă, poate să aibă loc o cristalizare. 


(Cineva pune o întrebare în legătură cu Luna) 


R: Luna este un mare dușman al omului. Noi servim Luna. Ultima dată, am vorbit 
despre kundabuffer, Kundabuffer-ul este reprezentantul Lunii pe Pământ. Noi suntem ca oile 
Lunii, pe care ea le îngrijeşte, le hrăneşte, le tunde și le păstrează folosul său personal. Dar 
atunci când îi este foame, ea ucide câteva dintre ele. Întreaga viaţă organică muncește pentru 
Lună. Omul pasiv serveşte involuţia. Omul activ — evoluţia. Trebuie să alegi. Dar există un 
principiu: servind-o pe una, puteţi spera la o carieră; servind-o pe cealaltă, veţi primi mult, dar 
perspectivă de viitor. 

În ambele cazuri, suntem sclavi, căci în ambele cazuri depindem de un stăpân. În 
interiorul nostru există de asemenea o Lună, un Soare şi aşa mai departe. Noi reprezentăm un 
sistem întreg. Dacă ştiţi care este Luna voastră şi care este acțiunea ei, puteți să înțelegeți 
cosmosul. 


AFIRMAȚIE ȘI NEGAȚIE 


New York, 20 februarie 1924 


Pretutindeni și întotdeauna există afirmație și negație. Nu doar pentru individ, ci 
pentru întreaga umanitate. Dacă o jumătate de umanitate afirmă un lucru, cealaltă jumătate îl 
neagă. De exemplu, există două curente opuse, ştiinţa și religia. Ceea ce ştiinţa afirmă, religia 
neagă, și invers. Este o lege mecanică şi ea nu poate fi altfel. Ea operează peste tot şi la 
fiecare nivel — în lume, în oraşe, în familie, în viaţa interioară a omului individual. Un centru 
al omului afirmă, un altul neagă. Suntem mereu împărțiți între cele două. 

Aici e vorba de o lege obiectivă şi suntem cu toții sclavii acestei legi; de exemplu, sunt 
în mod necesar sclavul fie al științei, fie al religie. În ambele cazuri, omul este sclavul acestei 
legi obiective. Şi este imposibil să te eliberezi de ea. Este liber doar cel care ţine calea de 
mijloc. Dacă poate să facă acest lucru, el scapă de acesstă lege generală a sclaviei. 


Dar cum să scapi? Este foarte greu. Noi nu suntem atât de puternici încât să nu cedăm 
acestei legi. Suntem sclavi, suntem slabi. Totuşi, în interior avem posibilitatea de a ne elibera 
de această lege — dacă încercăm încet, treptat, dar cu hotărâre. Dintr-un punct de vedere 
obiectiv, acest lucru înseamnă, desigur, să mergi împotriva legii, împotriva naturii — altfel 
spus, să comiţi un păcat. Dar putem să o facem, pentru că există de asemenea o lege de un 
ordin diferit: Dumnezeu ne-a dăruit o altă lege. 

Ce trebuie să facem pentru asta? Să reluăm primul exemplu: religia şi ştiinţa. Voi 
discuta despre asta cu mine însumi şi fiecare va încerca să facă la fel. 

Gândesc astfel: "Sunt un biet om. Trăiesc doar de cincizeci de ani, iar religia există de 
mii de ani. Mii de oameni au studiat religiile, iar eu le neg”. Mă întreb: ”E posibil ca toți să fi 
fost idioţi și, dintre toţi, eu să fiu cel mai inteligent?”. La fel stau lucrurile şi în ceea ce 
priveşte ştiinţa. Şi ea există de foarte mult timp. Să presupunem că o neg. Din nou, se iveşte 
aceeași întrebare: "Se poate ca doar eu să fiu cel mai inteligent din mulțimea de oameni care 
de atâta timp au studiat ştiinţa? 

Dacă sunt un om normal şi dacă gândesc imparțial, înțeleg că pot fi mai inteligent 
decât unul sau doi oameni, dar nu mai inteligent decât mii, decât milioane de oameni. Repet, 
nu sunt decât un biet om. Pot eu să critic religia şi știința? Atunci ce pot să fac? Încep să mă 
gândesc că poate există un adevăr "şi în una, şi în cealaltă”. E imposibil ca toți să se fi înșelat. 
Şi acum îmi iau drept sarcină să încerc să înţeleg care este acest adevăr. Când încep să 
gândesc impartial, să studiez, văd că religia și știința au amândouă dreptate, deşi ele sunt 
opuse una alteia. Descopăr o mică neînțelegere. Una abordează un subiect, cealaltă un alt 
subiect. Sau ele studiază același subiect, dar din unghiuri diferite. Sau, mai mult, una din ele 
studiază cauzele, cealaltă efectele aceluiași fenomen și astfel ele nu se întâlnesc niciodată. Dar 
amândouă au dreptate, căci amândouă sunt bazate pe legi matematice exacte. Dacă luăm în 
considerare numai rezultatul, nu vom înţelege niciodată în ce constă diferența. 


Întrebare: Prin ce se deosebeşte sistemul dumneavoastră de filosofia yoghinilor? 

Răspuns: Yoghinii dumneavoastră sunt idealiști; noi suntem materialiști. Eu sunt un 
sceptic. Prima poruncă inscripționată pe pereţii Institutului este: "Nu credeți în nimic, nici 
chiar în voi înşivă!”. Nu cred decât dacă am o dovadă statistică; altfel spus, dacă am obţinut 
acelaşi rezultat, de mai multe ori. Studiez, muncesc pentru a găsi drumul, dar nu pentru că aş 
crede. 

Voi încerca să explic ceva schematic; nu o luaţi ad litteram, ci încercaţi să îi înțelegeți 
principiul. 

În afară de Legea lui Trei, pe care o cunoaşteţi, există și Legea lui Şapte, care spune că 
nimic nu rămâne pe loc; orice lucru se mișcă, fie în direcția evoluţiei, fie în direcția involuţiei. 
Dar există o limită a acestor două mişcări. Fiecare linie de dezvoltare are două puncte în care 
mişcarea nu mai poate progresa fără ajutor exterior. În două lucruri determinate, e necesar un 
şoc care să vină de la o forţă exterioară. În aceste două locuri, orice lucru are nevoie să 
primească un impuls, fără care nu poate să îşi continue mișcarea. Găsim această Lege a lui 
Şapte în tot — în chimie, în fizică, etc; aceeași lege operează peste tot. 

Cel mai bun exemplu al acestei legi este structura gamei muzicale. Să luăm o octavă a 
avestei game. Ea începe cu do. Între acest do şi nota următoare, există un semiton, care 
permite trecerea la re. În același fel, trecerea se face de la re la mi. Dar mi nu are semiton, și 
ceva exterior trebuie să dea șocul necesar pentru trecerea la fa. De la fa, gama poate continua 
la sol, de la sol la la, de la Ja la si. Dar aici, ca în cazul lui mi, si are nevoie de un ajutor 
exterior. 

Fiecare rezultat este un do, nu pe parcursul procesului, ci ca element. Fiecare do este, 
în el însuşi, o octavă completă. Anumite instrumente de muzică pot chiar emite şapte note 


conținute în acest do. Fiecare unitate are şapte unităţi înăuntrul ei și, prin împărțire, dă naştere 
la şapte noi unități. Impărțind fiecare do, obţinem încă un do, re, mi, şi aşa mai departe. 


Evoluţia hranei 


Omul este o uzină cu trei etaje. Am spus că există trei tipuri de hrană, care intră prin 
trei porți diferite. Primul tip de hrană este ceea ce numim în mod obișnuit ”hrană”: pâine, 
carne, etc. 

Fiecare tip de hrană este un do. În organism, do trece la nota următoare. Fiecare do are 
posibilitatea de a trece la re în stomac, unde substanțele hranei își schimbă vibraţiile şi 
densitatea, se transformă chimic, se amestecă și, sub acțiunea anumitor combinaţii, trec la re. 
Re are şi el posibilitatea de a trece la mi. Dar mi nu poate evolua singur: hrana celei de-a doua 
octave vine să îl ajute. Nota do a celui de-al doilea tip de hrană, adică a aerului, ajută nota mi 
a primei octave să treacă la fa, după care evoluţia poate să își urmeze cursul. Într-un punct 
similar, a doua octavă are nevoie la rândul său de o octavă mai înaltă. Ea este ajutată de o notă 
din cea de-a treia octavă, adică a celui de-al treilea tip de hrană — octava impresiilor. 

Astfel, prima octavă evoluează până la si. Substanța cea mai fină pe care organismul 
uman poate să o producă, pornind de la ceea ce este numit în mod obişnuit hrană, este si. 
Evoluţia unei bucăţi de pâine merge deci până la si. Dar si nu poate să se dezvolte mai mult la 
un om obişnuit. Dacă nota si ar putea să evolueze şi să treacă la nota do a unei noi octave, ar fi 
posibil să construim un corp nou, înăuntrul nostrul. Dar, pentru asta, sunt necesare nişte 
împrejurări speciale. Numai prin el însuşi, omul nu poate să devină un om nou. Sunt necesare 
combinaţii interioare speciale. 


Cristalizarea 


Când materia dorită se acumulează într-o cantitate suficientă, ea poate începe să se 
cristalizeze aşa cum se cristalizează sarea în apă dacă depăşeşte o anumită proporție. Când în 
om se acumulează o cantitate mare de substanţă fină, vine un moment în care se poate forma 
şi cristaliza în el un corp nou; este nota do a unei noi octave, o octavă mai înaltă. Acest corp, 
numit adesea ”astral”, nu poate fi constituit decât plecând de la această materie specială. El nu 
poate fi adus la viaţă în mod inconștient. În condiţiile obișnuite, această substanță poate fi 
elaborată în organism, dar nu este folosită, ci aruncată afară. 


Căile 


Formarea acestui corp în interiorul omului este scopul tuturor religiilor şi al tuturor 
şcolilor. Fiecare religie are propria sa cale, dar scopul este mereu același. 

Există multe căi pentru a atinge acest scop. Am studiat în jur de două sute de religii 
dar, dacă ar trebui să le clasific, aş spune că există doar patru căi. 

Aşa cum ştiţi deja, omul are un anumit număr de centri specifici. Să luăm patru dintre 
ei: centrii motor, intelectual, emoțional şi aparatul formator. 

Imaginaţi-vă un om ca un apartament cu patru camere. Prima cameră este corpul fizic 
Şi corespunde trăsurii dintr-o altă imagine pe care v-am dat-o. A doua cameră este centrul 
emoţional, care corespunde calului; a treia cameră, centrul intelectual — vizitiul; şi a patra 
cameră, stăpânul. 


Orice religie subînţelege că stăpânul nu este acolo şi că trebuie căutat. Dar un stăpân 
nu poate fi acolo decât atunci când tot apartamentul este mobilat. Înainte de a primi vizitatorii, 
trebuie să mobilezi toate camerele. 

Fiecare o face în felul său. Dacă un om nu este bogat, el mobilează separat fiecare 
cameră, încetul cu încetul. Pentru a putea mobila cea de-a patra cameră, trebuie să le mobilezi 
mai întâi pe celelalte trei. Ceea ce distinge între ele cele patru căi este ordinea în care cele trei 
camere sunt mobilate. 

Prima cale începe prim mobilarea primei camere, și așa mai departe. 


A patra cale 


A patra cale este calea haida-yoghinului”. Ea seamănă cu calea yoghinului, dar în 
acelaşi timp are ceva diferit. 

Ca şi yoga, ”haida-yoga” studiază tot ce poate fi studiat. În general, nu ai mijloace de a 
învăța mai mult decât un yoghin obişnuit. Dar, în Orient, există un obicei: dacă ştiu ceva, nu îi 
spun decât fiului mai mare. Acesta, la rândul său, nu îi va spune decât fiului său mai mare. 
Anumite secrete sunt transmise şi străinii nu le pot cunoaște. 

Din o sută de yoghini, poate doar unul cunoaște aceste secrete. Dar adevărul e că 
există o anumită formă de cunoaştere, care poate accelera munca pe cale. 

Unde este diferenţa? Ca să vă explic, voi lua un exemplu. Să presupunem că pentru a 
produce în el o anumită substanță, un yoghin trebuie să facă un exercițiu de respirație. El ştie 
că trebuie să stea întins şi să respire un anumit timp. Un ”haida-yoghin” știe tot ce ştie un 
yoghin şi acționează ca şi el, dar are un anumit aparat cu ajutorul căruia poate să adune, 
preluându-le din aer, elementele cerute pentru corpul său. Un ”haida-yoghin” face într-o lună 
ceea ce un yoghin face într-un an. Și aşa se întâmplă cu toate. 

Toate aceste căi tind spre același scop: transformarea interioară a lui si într-un nou 
Corp. 

La fel cum un om poate să-şi construiască cel de-al doilea corp, corpul astral, printr-un 
proces metodic, conform legilor, tot aşa el poate să construiască în interiorul lui un al treilea 
corp şi apoi îşi poate construi chiar al patrulea corp. Un corp se naşte în interiorul altui corp. 
Ele pot fi separate şi aşezate pe scaune diferite... 

Toate căile, toate şcolile au unul şi acelaşi scop, ele tind mereu spre acelaşi lucru. 
Totuşi, cel care s-a angajat pe una din aceste căi poate nu îşi dă seama. Un călugăr are 
credinţă şi se gândește că nu se poate ajunge la capăt decât pe această cale. Doar stăpânul său 
poate cunoaşte scopul, dar nu va vrea să i-l spună, căci dacă elevul l-ar şti, el n-ar mai munci 
atât de tare. 

Fiecare cale are propriile sale încercări. 

Materia este aceeaşi peste tot, dar își schimbă în mod constant locul și intră în 
combinații diferite. De la densitatea unei pietre la materia cea mai fină, fiecare do are propria 
sa emanaţie, propria sa atmosferă; căci fiecare lucru mănâncă sau este mâncat. Un lucru 
mănâncă alt lucru; eu vă mănânc pe voi, voi îl mâncaţi pe vecinul vostru, şi aşa mai departe. 

Orice lucru din interiorul omului evoluează sau involuează. O entitate este ceva care 
rămâne pentru un timp fără să evolueze. (Fiecare substanţă, organică sau anorganică, poate fi 
o entitate. Mai târziu, vom vedea că totul este organic). 

Orice entitate emană, difuzează o anumită materie. Asta este valabil atât pentru 
Pământ, cât şi la om şi la microb. Pământul pe care trăim are propriile emanaţii, propria 
atmosferă. Planetele sunt şi ele entităţi, şi ele emană, ca şi sorii. Pornind de la materia pozitivă 


? Haida, expresie populară rusească, înseamnă aproximativ ”Haide!”; (nota trad. francez) 


şi negativă, emanaţiile sorilor au dat naștere unor noi formaţiuni. Rezultatul uneia din aceste 
combinații este Pământul nostru. 

Emanaţiile fiecărei entități au limitele lor şi, în consecință, fiecărui punct îi corespunde 
o densitate de materie diferită. După actul creației, existența îşi urmează cursul, entitățile 
continuă să emane. Aici, pe această planetă, există emanaţii ale Pământului, ale planetelor și 
ale Soarelui. Dar emanațiile Pământului nu se întind decât până la o anumită distanţă. De 
acolo, nu mai există decât emanaţiile care vin de la Soare şi de la planete, dar nu și de la 
Pământ. 

În zona emanaţiilor Pământului și Lunii, materia este mai densă; deasupra acestei 
zone, ea este mai fină. Emanaţiile pătrund orice lucru, în funcție de posibilitățile lor. Și așa îl 
ating pe om. 

Există alți sori în afară de al nostru. Aşa cum am luat toate planetele împreună, iar 
acum toţi sorii şi emanaţiile lor împreună. De acolo noi nu mai putem vedea nimic, dar putem 
vorbi logic despre o lume de un ordin superior. Pentru noi, este ultimul punct. Şi el are 
propriile sale emanații. 

Conform Legii lui Trei, materia intră în mod constant în diferite combinaţii, devine 
mai densă, întâlneşte o altă materie şi devine şi mai densă, ceea ce îi modifică toate 
posibilitățile şi proprietăţile. De exemplu, în sferele cele mai înalte, inteligența există sub 
forma sa pură, dar coborând ea devine mai puțin inteligentă. 

Orice entitate în sine are o inteligență, astfel spus, orice entitate este mai mult sau mai 
puțin inteligentă. Dacă desenăm densitatea Absolutului cu 1, densitatea următoare va fi 3, 
pentru că în Dumnezeu, la fel ca în orice lucru, există 3 forțe. 

Legea este aceeaşi peste tot. Densitatea materiei următoare va fi de două ori mai mare 
decât densitatea celei de-a doua și de şase ori mai mare decât densitatea primeia. Densitatea 
următoare va fi 12 şi într-un punct determinat materia va atinge o densitate de 48. Asta 
înseamnă că această materie este de 48 de ori mai grea, de 48 de ori mai puţin inteligentă şi 
aşa mai departe. Putem cunoaște greutatea fiecărei materii, dacă îi cunoaştem locul. Sau, 
invers, dacă îi cunoaştem greutatea, vom cunoaşte locul din care provine această materie. 


PUTEM FI IMPARŢIALI? 
New York, 20 februarie 1924 


Este imposibil să fim imparțiali, chiar şi atunci când nimic nu ne atinge personal. Asta 
este legea, acesta este psihicul uman. 

De ce şi cum — despre asta vom vorbi mai târziu. 

Până atunci, vom pune problema în felul următor: 


1) Există în maşina umană ceva care nu îi permite să rămână imparțială, adică să 
raționeze calm şi obiectiv, fără să fie atinsă în mod direct. 
2) Câteodată, cu eforturi speciale, e posibil să te eliberezi de această tendinţă. 


În privinţa celui de-al doilea punct, vă cer să faceţi acum acest efort, și să îl faceţi cu 
adevărat, astfel încât conversaţia noastră să nu fie ca toate conversațiile din viaţa obişnuită., 
adică pur şi simplu să se verse neant în vid, ci să dea roade, atât pentru voi cât şi pentru mine. 

Am numit convesaţiile obișnuite "să verşi neant în vid”. Gândiţi-vă deci serios la toate 
conversațiile pe care le-aţi avut de când sunteţi pe lume. Întrebaţi-vă, priviţi în voi înşivă: v-au 
dus toate conversațiile astea la ceva? Cunoaşteţi astăzi în voi ceva la fel de sigur şi de 
imposibil de negat, precum faptul că doi plus doi fac patru? Dacă veți căuta sincer în voi 
înşivă, dacă vă răspundeţi sincer, vă veţi convinge că ele nu v-au dus la nimic. 

Bunul nostru simț poate deci să tragă concluzia că, dacă acest mod de a vorbi nu a dus 
la nimic până acum, el nu va duce la nimic nici pe viitor. Chiar dacă un om ar trebui să 
trăiască o sută de ani, rezultatul ar fi acelaşi. 

Trebuie, în consecinţă, să căutăm cauza la toate acestea şi, pe cât posibil, să o 
schimbăm. Scopul nostru este deci să descoperim această cauză; de acum, vom încerca să 
modificăm felul nostru de a purta conversațiile. 

Ultima oară am început să vorbim despre Legea lui Trei. Am spus că această lege este 
peste tot şi în toate. Ea se află şi în conversațiile noastre. De exemplu, când oamenii vorbesc, 
e mereu unul care afirmă şi altul care neagă. Dacă nu deschid discuția, nimic nu iese din 
aceste afirmaţii şi negaţii. Dacă oamenii discută între ei, apare un nou rezultat, adică o 
concepţie nouă, care nu este nici cea a omului care afirmă, nici cea a omului care neagă. 

Şi asta este o lege, pentru că nu este cu totul drept să spunem despre conversațiile 
anterioare că nu au dat niciun rezultat. A existat un rezultat, dar acest rezultat nu a fost pentru 
voi; a fost pentru ceva sau pentru cineva din afara voastră. 

Acum vorbim de rezultate pe care le obținem în noi înşine sau pe care vrem să le 
obținem în noi înşine. Ca să ajungem aici, e suficient să schimbă câmpul de acţiune al acestei 
legi. 

Ceea ce ați făcut aici, afirmând, negând şi discutând cu ceilalți, aş vrea să faceţi cu voi 
înşivă, astfel încât rezultatele pe care le veţi obține să nu mai fie obiective aşa cum au fost 
până acum, ci subiective. 


TOTUL ESTE MATERIAL 
Essentuki, 1918 


Totul în lume este material şi — în conformitate cu legea univesală — totul este în 
mişcare şi în continuă transformare. Această transformare merge de la materia cea mai subtilă 
la materia cea mai grosieră, şi invers. Între aceste două extreme, există numeroase grade de 
densitate a materiei. 

Această transformare a materiei nu se face în mod egal şi continuu. La anumite stadii 
ale acestei dezvoltări, se produc opriri care corespund, într-un fel, unor staţii de transmisie. 
Aceste staţii sunt formate din tot ceea ce poate fi numit organism, în sensul larg al acestui 
cuvânt — Soarele, Pământul, omul, microbul. Aceste stații sunt transformatoare, ele transformă 
materia atât în mișcare ascendentă, unde ea devine mai fină, cât şi în mişcare descendentă, 
unde ea devine mai densă. Această transformare se face pur mecanic. 


Materia este peste tot aceeași, dar la fiecare nivel densitatea sa este diferită. Prin 
urmare, fiecare materie are locul său pe scara generală a materiilor şi se poate spune dacă ea e 
pe cale de a deveni mai fină sau mai densă. 

Transformările diferă doar prin scară. Și omul este o stație de transmisie, la fel ca, de 
exemplu, Pământul sau Soarele; el este sediul acelorași procese mecanice. În el se operează 
aceeași transformare a formelor superioare ale materiei în forme inferioare şi a formelor 
inferiore în forme superioare. 

Această transformare de substanţe care umează două direcţii — evoluţia şi involuţia — 
nu se face doar de-a lungul liniei principale, care merge de la mai subtil la mai dens şi 
viceversa, ci se dezvoltă ramuri laterale şi pe linia fiecărei staţii intermediare, pe fiecare nivel. 
Materia necesară poate atunci să fie captată şi absorbită de o entitate dată şi foloseşte astfel 
involuţiei sau evoluţiei. Orice lucru absoarbe, adică se hrăneşte cu ceva, şi serveşte, la rândul 
său, drept hrană. Asta este ceea ce se numeşte "schimb reciproc”. Acest schimb reciproc se 
face în tot, atât în materia organică, cât şi în materia anorganică. 

Așa cum am spus, totul este mișcare. 

Nicio mișcare nu urmează o linie dreaptă, fiecare mișcare are două direcții simultane: 
se roteşte în jurul propriei axe şi cade spre centrul de gravitație cel mai apropiat, în 
conformitate cu legea căderii. Este ceea ce numim de obicei mișcare. Această lege universală 
era cunoscută din cele mai vechi timpuri. Noi o putem deduce din anumite evenimente din 
trecut, care nu s-ar fi produs niciodată dacă oamenii de atunci nu ar fi avut această cunoaştere. 
Odinioară, oamenii ştiau cum să folosească şi cum să controleze aceste legi ale Naturii. 
Această direcţie artificială a legilor mecanice prin om este magie şi implică nu numai o 
transfomare a substanţelor în direcția voită, ci și rezistență, opoziţie la anumite influenţe 
mecanice care se bazează pe aceleași legi. 

Cei care cunosc aceste legi universale şi ştiu cum să se folosească de ele sunt 
magicieni. Există o magie albă şi o magie neagră. Magicienii albi se folosesc de cunoştinţele 
lor pentru bine; magicienii negri se servesc de ele pentru rău, pentru propriile lor scopuri 
egoiste. 

La fel ca şi Marea cunoaştere, magia care există din cele mai vechi timpuri nu a fost 
niciodată pierdută și cunoașterea pe care o conţine a rămas aceeași. Doar forma sub care 
această ştiinţă se exprima şi se transformă s-a schimbat în funcție de loc şi perioadă. 

Vorbim acum într-o limbă care, în două sute de ani, nu va mai fi aceeaşi. Acum două 
sute de ani, aceasta era diferită. La fel şi forma în care Marea Cunoaştere a fost exprimată la 
un moment dat devine greu de înţeles pentru generațiile următoare; ea este luată aproape 
exclusiv într-o fomă literală. Pentru majoritatea oamenilor, conținutul interior s-a pierdut. 

În istoria umanităţii se desfăşoară paralele două linii de civilizaţie, independente una 
de alta: linia esoterică și linia exoterică. Invariabil, una o domină pe cealaltă şi se dezvoltă, în 
timp ce aceea se estompează. 

O perioadă a civilizației dominată de esoterism apare atunci când condiţiile exterioare, 
politice şi altele, sunt favorabile. Așa s-a întâmplat şi cu creştinismul. Cunoaşterea asumându- 
şi forma unei învățături potrivită cu condiţiile timpului și locului, s-a răspândit atunci pe larg. 
Dar, în timp ce pentru unii religia serveşte drept ghid, pentru alții ea nu este decât un jandarm. 

Hristos, şi el, era un magician, un om al Cunoaşterii, el nu era Dumnezeu sau, mai 
degrabă, dacă era Dumnezeu, el era pe un anumit nivel. 

Adevăratul sens şi încărcătura reală a numeroase fapte din Evanghelie sunt aproape 
uitate acum. De exemplu, Cina cea de taină a fost un eveniment cu totul diferit față de ceea ce 
ne imaginăm în general. Hristos chiar a amestecat sângele său cu pâinea și vinul şi le-a dat 
discipolilor săi. 

Dar pentru a vă face să înțelegeţi, trebuie să vă vorbesc despre altceva. 


Tot ceea ce trăieşte este inconjurat de o atmosferă. Doar dimensiunea este diferită. Cu 
cât organismul este mai mare, cu atât atmosfera este mai mare. În acest sens, fiecare organism 
poate fi comparat cu o uzină. O uzină are în jurul ei o atmosferă formată din fum, aburi, 
deșeuri şi anumiți compuși care se evaporă în timpul procesului de producție. Calitatea 
acestor diferiți compuşi variază. La fel şi atmosfera umană este compusă din diferite 
elemente. Fiecare uzină are o atmosferă care miroase într-un anumit fel. La fel se întâmplă şi 
cu fiecare om. Pentru nările foarte sensibile, cele ale unui câine, de exemplu, e imposibil să 
confunde atmosfera unui om cu cea a altui om. 

Am spus că un om este şi el o staţie pentru transformarea substanţelor. O parte din 
substanţele produse de organism servesc la transformarea altor substanțe, în timp ce restul se 
răspândesc în atmosferă, adică sunt pierdute. 

Astfel, organismul nu lucrează doar pentru el, ci şi pentru altceva. Omul care are 
Cunoaşterea ştie cum să reţină în el aceste materii prime şi să le acumuleze. Doar o acumulare 
mare a acestor materii fine face posibilă formarea în om a celui de-al doilea corp, mai uşor. 

În mod obișnuit, materiile care compun atmosfera sunt în continuu epuizate și 
reconstituite, prin munca internă a omului. 

Atmosfera omului nu are neapărat formă de sferă. Ea își schimbă constant forma. În 
momentul unei tensiuni, al unei frici sau al unui pericol, ea se întinde în direcția tensiunii şi 
imediat partea opusă devine mai slabă. 

Atmosfera omului ocupă un anumit spaţiu. În limita acestui spaţiu, ea suportă atracţia 
organismului. Dar, trecând o anumită limită, particulele atmosferei sunt smulse și nu mai 
revin. Asta se poate întâmpla de fiecare dată când atmosfera este puternic atrasă într-o 
direcţie. 

La fel se întâmplă și când omul se mișcă: particulele atmosferei sale sunt smulse şi 
rămân în urmă, ceea ce produce o "trenă” datorită căreia acestui om îi poate fi luată urma. 
Aceste particule se pot dizolva rapid în aer. Dar ele pot să și rămână pe loc pentru un timp 
destul de lung. Particule ale atmosferei sale pot, de asemenea, să se fixeze pe îmbrăcămintea 
sa, pe lenjerie şi pe alte obiecte care îi aparţin, astfel încât între ele şi acest om se stabileşte o 
legătură. 

Magnetismul, hipnoza şi telepatia sunt fenomene de același ordin. Acţiunea 
magnetismului este directă; cea a hipnozei operează la distanţă scurtă, prin atmosferă; cea a 
telepatiei la o distanță mai lungă — am putea să o comparăm cu cea a telefonului sau a 
telegrafului. Pentru acesta din urmă, legăturile se fac prin fire metalice; cât despre telepatie, se 
fac prin urmele particulelor pe care le lasă omul. Cel care are darul telepatiei poate umple 
această urmă cu propria sa materie. El stabilește astfel o legătură, formând în acest mod un fel 
de cablu prin care poate să acţioneze asupra minţii altei persoane. Dacă are un obiect care 
aparţine cuiva, el poate, după ce a stabilit o asemenea conexiune, să creeze în jurul acestui 
obiect o imagine de ceară sau de argilă și să acționeze asupra ei, acționând astfel şi asupra 
omului însuși. 


CELE PATRU CORPURI ALE OMULUI 
New York, 17 februarie 1924 


A lucra cu sine nu este la fel de greu ca a vrea să lucrezi, ca luarea acestei decizii. 
Pentru asta, ar trebui ca centrii noştri să se pună de acord, după ce au înţeles că pentru a face 
ceva împreună ei trebuie să se supună unui stăpân comun. Dar le este greu să se pună de 
acord, deoarece, dacă există un stăpân, nu i-ar fi posibil niciunuia dintre ei să dea ordine 
celorlalți și nici să facă ce îi place. La omul obișnuit, nu există un stăpân. Şi acolo unde nu 
există stăpân, nu există suflet. 

Sufletul este scopul tuturor religiilor, al tuturor școlilor. Dar nu este decât un scop, o 
posibilitate; nu este un fapt. 

Omul obişnuit nu are nici suflet, nici voință. Ceea ce numim de obicei ”voinţă” nu este 
decât rezultatul unor dorinţe. Dacă un om doreşte ceva şi dacă în același timp se ivește în el 
dorința opusă, mai puternică decât prima, cea de-a doua o va înghiţi pe prima şi o va face să 
dispară. Asta e ceea ce se numește voinţă în limbajul obişnuit. 

Copilul nu se naște niciodată cu un suflet. Sufletul nu poate fi dobândit decât pe 
parcursul vieţii. Mai mult, acesta este un lux, rezervat doar unui mic număr de persoane. 
Majoritatea oamenilor îşi petrec viaţa fără suflet, fără stăpân. În viaţa obișnuită, un suflet nu 
este deloc necesar. 

Dar sufletul nu se poate naşte din nimic. Orice lucru este material. Şi sufletul este 
material; dar el este format dintr-o substanță foarte fină. Pentru a dobândi un suflet, trebuie să 
ai mai întâi substanţa corespunzătoare. 

Ori, noi nu avem suficient material nici măcar pentru funcțiile noastre zilnice. Prin 
urmare, dacă vrem să ne asigurăm substanța necesară, capitalul indispensabil, trebuie să 
economisim în vederea zilei de mâine. De exemplu, dacă am obiceiul să mănânc un cartof pe 
zi, voi mânca doar jumătate şi voi pune deoparte cealaltă jumătate; sau chiar voi posti 
complet. Şi rezerva de substanţă trebuie să fie mare; dacă nu, cea care există se va risipi în 
curând. 

Dacă avem câteva cristale de sare şi le punem într-un pahar de apă, ele se vor dizolva 
rapid. Putem să adăugăm noi și noi cristale, ele tot se vor dizolva. Dar vine un moment în care 
soluţia este saturată. Atunci sarea nu se mai dizolvă, iar cristalele rămân întregi, pe fundul 
paharului. 

Tot aşa se întâmplă şi cu organismul uman. Chiar dacă materialele cerute pentru 
formarea sufletului sunt produse constant în organism, ele vor fi împrăștiate şi dizolvate în 
acesta. Trebuie să existe o supraabundenţă a acestor materiale, astfel încât cristalizarea să fie 
posibilă. 

Materia astfel cristalizată ia atunci forma corpului fizic al omului; ea este copia 
acestuia şi nu poate fi separat de el. Aceste două corpuri au o viaţă diferită şi fiecare dintre ele 
este supus unor legi de un ordin diferit. Al doilea corp este "corpul astral”. În raport cu coprul 
fizic, el este ceea ce numim ”suflet”. Ştiinţa întrezăreşte deja posibilitatea de a stabili în mod 
experimental exista celui de-al doilea corp. 

Dacă vorbim despre suflet, trebuie să explicăm că există mai multe categorii de 
suflete, dar numai una dintre ele poate să poarte cu adevărat acest nume. 

Un suflet, cum tocmai am spus, se dobândeşte de-a lungul vieţii. Dacă omul care a 
început să acumuleze substanță moare înainte ca aceasta să se fi cristalizat, atunci, chiar în 
momentul morții corpului fizic, şi aceste substanţe se descompun și sunt împrăștiate. 

Ca orice alt fenomen, omul este produsul a trei forţe. 

Ca orice lucru viu, Pământul, lumea planetară şi Soarele trimit emanații. De-a lungul 
spațiului situat între Soare şi Pământ, se propagă, ca să zic aşa, trei amestecuri de emanaţii. 


Emanațiile Soarelui, care sunt de mai lungă durată, din cauza volumului mare al acestuia, 
ating Pământul şi chiar trec prin el fără să fie oprite, pentru că ele sunt mai fine. Emanațiile 
planetelor ating Pământul, dar nu ating Soarele. Emanaţiile Pământului sunt şi mai scurte. 
Astfel, în atmofesra Pământului există trei feluri de emanaţii — cele ale Soarelui, cele ale 
Pământului şi cele ale planetelor. Dincolo de atmosferă, nu mai există emanaţii ale 
Pământului, nu există decât emanaţii ale Soarelui şi ale planetelor. Și mai sus nu există decât 
emanaţii ale Soarelui. 

Omul este rezultatul interacțiunii emanaţiilor planetare şi ale atmosferei terestre cu 
materiile Pământului. La moartea unui om obişnuit, corpul său fizic se descompune în părțile 
lui componente; prățile luate din Pământ, se întorc în pământ. ”Ţărână eşti şi în ţărână te vei 
întoarce”. Părțile născute din emanaţiile planetare se întorc în lumea planetară; părțile 
provenite din atmosfera terestră se întorc acolo. Astfel că nimic nu rămâne ca un tot. 

Dacă cel de-al doilea corp reuşeşte să se cristalizeze la un om înainte de moartea sa, el 
poate continua să trăiască după moartea corpului fizic. Materia acestui corp astral corespunde, 
prin vibraţiile sale, materiei emanaţiilor Soarelui; teoretic, acesta este indestructibil în 
interiorul limitelor Pământului şi atmosferei sale. Totuşi, durata vieții sale poate fi variabilă. 
El poate trăi mult timp sau existenţa lui se poate sfârși foarte repede. Trebuie subliniat că cel 
de-al doilea corp, ca şi primul, are centri; ca şi primul, el trăiește şi se hrănește cu impresii; şi, 
ca un nou născut lipsit de experienţă și de materialul impresiilor, el are nevoie să primească o 
anumită educaţie. Altfel el este abandonat, incapabil să existe independent şi, la fel ca şi 
corpul fizic, nu întârzie să se descompună. 

Tot ceea ce există este supus aceleiaşi legi: "ceea ce este sus este la fel cu ceea ce este 
Jos”. Ceea ce poate exista într-un anumit complex de împrejurări nu poate exista în alte 
condiţii. Dacă corpul astral întâlnește o materie cu vibrații mai fine, se descompune. 

De aceea, la întrebarea "este sufletul nemuritor?” nu putem răspunde decât "da şi nu”. 
Pentru a răspunde mai precis, trebuie să ştii despre ce fel de suflet este vorba şi despre ce fel 
de nemurire. 

Așa cum am spus, al doilea corp al omului este sufletul în raport cu corpul fizic. Deși 
el este împărțit în trei principii, luat ca un tot el reprezintă forţa activă, principiul pozitiv, în 
raport cu principiul pasiv, negativ, care este corpul fizic. Principiul neutralizant apare între 
ele, ca un magnetism special, pe care nu îl are toată lumea, dar fără de care este imposibil, 
pentru al doilea corp, să fie stăpânul primului. 

Este posibilă şi o dezvoltare ulterioară. Un om care are două corpuri poate să 
dobândească noi proprietăți, prin cristalizarea unor substanțe noi. Un al trilea corp se 
formează atunci, în interiorul celui de-al doilea; el este numit câteodată "corp mental”. Al 
trilea corp va deveni principiul activ; al doilea corp — principiul neutralizant, iar primul corp — 
corpul fizic — principiul pasiv. 

Dar acesta nu este încă sufletul în adevăratul sens al cuvâtnului. La moartea corpului 
fizic, corpul astral poate să moară şi el, la rândul său, iar corpul mintal să rămână singur. Dar, 
deşi în anumite condiţii el este nemuritor, şi el, mai devreme sau mai târziu, poate muri. 

Doar cel de-al patrulea corp arată împlinirea dezvoltării posibile pentru om, în 
condițiile pământene ale existenţei sale. El este nemuritor în limitele sistemului solar. 
Adevărata voinţă îi aparține acestui corp. El este ”eul” adevărat; sufletul omului, stăpânul. El 
este principiul activ în raport cu celelalte corpuri, luate împreună. 

Întrepătrunzându-se, cele patru corpuri sunt totuşi distincte unele de altele. După 
moartea corpului fizic, corpurile superioare se pot separa. 

Reîncarnarea este un fenomen foarte rar. Ea este posibilă fie după o perioadă foarte 
lungă de timp, fie în eventualitatea existenţei unui om cu corpul fizic identic în fiecare 
amănunt cu cel al omului care avea corpurile superioare. Mai mult, corpul astral nu se poate 


reîncarna decât prin întâlnirea în mod accidental a unui asemenea corp fizic, ceea ce nu se 
poate poduce decât în mod inconștient. Pe când corpul mintal este deja capabil să aleagă. 


V 


"Muzica ascultată în timpul exerciţiilor schimbă în noi cursul acestei mişcări 
înnăscute care, în viaţă, este principala sursă de interferență. Muzica, doar prin ea însăşi, nu 
poate să acţioneze asupra întregului nostru automatism inconştient, dar ea poate să aducă un 
ajutor. Muzica nu poate să ne elibereze pe deplin de toată mecanicitatea, dar pentru moment, 
în absenţa altor mijloace, nu ne vom servi decât de muzică”. 


"Un lucru este important: în timp ce faceți exerciţiile exterioare, trebuie să învățați 
încă de la început să nu acordaţi atenţie muzicii, ci să o ascultați automat. La început, atenția 
se va pierde din când în când în muzică, dar mai târziu veți putea asculta muzica și tot restul 
cu o atenţie în întregime automată, a cărei natură este diferită de atenția permanent 
mecanică. ” 


"Este important să înveți să distingi aceste două feluri de atenție. Atât timp cât ele nu 
sunt separate una de alta, ele par atât de asemănătoare, încât o persoană neavizată este 
incapabilă să facă diferenţa. O atenţie deplină, profundă, puternic concentrată permite 
separarea uneia de cealaltă. Învăţaţi să cunoaşteţi, prin gustul lor, diferenţa dintre aceste 
două feluri de atenţie, pentru a distinge, printre gândurile care ne trec prin minte, pe de o 
parte ceea ce este informaţia şi pe de altă parte ceea ce este apreciere diferențiată”. 

(Prieure, 20 ianuarie 1923) 


ATELAJUL 


Prieure, 19 ianuarie 1923 


De fiecare dată când întreb: "S-a gândit cineva, în timp ce lucra, la conferința de 
ier1?”, inevitabil primesc acelaşi răspuns: "am uitat”. Şi totuşi, să gândești în timp ce munceşti 
este acelaşi lucru ca şi cum ţi-ai aduce aminte de tine însuți. 

Este imposibil să îţi aduci aminte de sine. Și nu putem să ne aducem aminte, deoarece 
vrem să trăim doar prin mintal. Totuşi, în mintal, rezerva de atenție (comparabilă cu 
încărcarea electrică a unei baterii) este foarte mică. Cât despre alte părți, ele nu au dorinţa de 
a-şi aminti. 

Poate că vă amintiți ceea ce v-am spus despre om: l-am comparat cu un atelaj care are 
un stăpân, un vizitiu, un cal și o trăsură. Nu poate fi vorba de stăpân, pentru că el nu este 
acolo, ci putem vorbi doar despre vizitiu. Mintea noastră este vizitiul. 

Această minte vrea să facă ceva; ea şi-a impus sarcina de a munci altfel decât a făcut-o 
până atunci: vrea să îşi aducă aminte de sine. Toate interesele pe care le avem în legătură cu 
schimbarea, cu transformarea de sine, îi aparţin doar vizitiului, adică sunt doar de ordin 
mintal. 

Cât despre sentiment şi despre corp, aceste părți nu sunt deloc interesate să pună în 
practică amintirea de sine. ŞI totuşi, important este să faci o schimbare nu doar în mintal, ci și 
în părțile care nu sunt interesate. Mintea se poate schimba foarte uşor. Transformarea nu se 
obține prin minte; dacă ea se face prin minte, nu e de niciun folos. 

De aceea trebuie predat şi învăţat nu doar cu ajutorul minţii, ci şi cu ajutorul 
sentimentului și corpului. În acelaşi timp, sentimentul şi corpul nu au nici limbajul, nici 


înțelegerea noastră. Ele nu înţeleg nici rusă, nici engleză; calul nu înţelege limbajul vizitiului, 
nici trăsura pe cea a calului. Dacă vizitiul zice în engleză: "întoarce-te la dreapta!”, nu se va 
întâmpla nimic. Calul cunoaşte limbajul hăţurilor şi se va întoarce la dreapta pentru a se 
supune hățurilor. Un alt cal se va întoarce fără hăţuri, dacă îl atingeti într-un loc în care a fost 
obişnuit să fie atins — așa cum sunt dresați măgarii în Persia. La fel şi trăsura — ea are propria 
sa structură. Dacă hulubele se întorc spre dreapta, roțile din spate merg spre stânga. Apoi o 
altă mişcare şi roțile merg la dreapta. Și asta se întâmplă deoarece trăsura nu înţelege decât 
acest fel de mișcare și reacționează la acesta în felul său. Vizitiul trebuie deci să cunoască 
părțile slabe sau caracterul trăsurii sale. Numai atunci va putea să conducă trăsura în direcția 
dorită. Dar dacă se aşează pur şi simplu pe scaun și spune, în propria sa limbă, "la dreapta!”, 
sau ”la stânga!”, atelajul nu se va mișca, chiar dacă ţipă timp de un an. 

Noi suntem replica exactă a unui astfel de atelaj. Mintea singură nu poate fi numită 
om, la fel cum un vizitiu instalat într-o cafenea nu poate fi considerat un vizitiu care îşi 
îndeplineşte menirea. Mintea noastră este asemenea unui vizitiu profesionist care stă acasă la 
o cafea și visează cum conduce clienţi în diferite locuri. La fel cum cursa lui nu este o cursă 
adevărată, să încerci să lucrezi doar cu mintea nu duce la nimic. Vom deveni doar un 
producător de teorii, un fel de nebun. 

Puterea de a se schimba nu se află în minte, ci în corp şi în sentiment. Din nefericire, 
corpul şi sentimentele noastre sunt făcute astfel încât să nu îşi facă griji de nimic, atât timp cât 
sunt fericite. Ele nu trăiesc decât pentru momentul prezent şi memoria lor este scurtă. Doar 
mintea trăieşte pentru mâine, ținând cont şi de viitor. Fiecare are propriile sale calificări. Cea 
a minții este de a prevedea. Dar numai celelalte două pot "să facă”. 

Până astăzi, cea mai mare parte a dorințelor şi a eforturilor au fost accidentale. 
Provenite din minte, nu există decât în minte. La cei care sunt aici, s-a ridicat accidental o 
dorinţă de a ajunge la ceva, de a schimba ceva. Dar numai din minte. Şi nimic nu s-a schimbat 
încă în ei. Nu au decât o idee în cap şi fiecare a rămas ceea ce era. Chiar și cel care ar munci 
mintal zece ani, care ar studia zi și noapte, şi-ar aminti mintal și ar lupta, nici măcar acela nu 
ar face nimic util sau real, pentru că mintal nu este nimic de schimbat. Ceea ce trebuie să se 
schimbe este dispoziția calului. Dorinţa trebuie să fie în cal şi capacitatea în trăsură. Dar, aşa 
cum am spus deja, dificultatea constă în faptul că, din cauza proastei educaţii moderne, 
absenţa relației între corp, sentiment și mintal nu a fost recunoscută din copilărie şi 
majoritatea oamenilor sunt atât de diformi încât nu mai există un limbaj comun între o parte și 
cealaltă. De aceea, ne este greu să stabilim o relaţie între toate părțile noastre şi mult mai greu 
să le forțăm să îşi schimbe felul de a trăi. Astfel, suntem obligaţi să le facem să comunice 
printr-un limbaj diferit care ni s-a dat de la natură, cu ajutorul căruia aceste părți diferite s-ar 
împăca repede unele cu altele și ar atinge, prin eforturi şi printr-o înțelegere concentrată, 
scopul dorit, comun tuturor. 

Pentru cea mai mare parte dintre voi, limbajul comun despre care vorbesc este 
iremediabil pierdut. Singurul lucru care rămâne de făcut este stabilirea unei legături, printr-un 
drum ocolitor, "prin fraudă”. Şi aceste legături indirecte, artificiale, ”frauduloase”, trebuie să 
fie foarte subiective, de vreme ce depind de caracterul fiecărui om și de forma condiționării 
sale interioare. 

Astăzi trebuie deci să descoperim această subiectivitate şi să găsim un program de 
lucru ca să stabilim o legătură cu celelalte părți. Descoperirea acestei subiectivități este un 
lucru complicat în sine şi nu se poate face dintr-o dată; nu înainte ca un om să fi fost analizat 
în profunzime şi demontat bucată cu bucată, nu înainte de a fi verificat totul, "până şi pe 
maică-sa”. 

Prin urmare, pe de o parte vom continua să folosim această subiectivitate pentru 
fiecare separat, iar pe de altă parte vom începe un lucru general valabil pentru toți — sub formă 


p> 


de exerciții practice. Există anumite metode subiective, dar şi metode generale. Vom încerca 
deci să găsim metodele subiective şi în acelaşi timp să aplicăm metodele generale. 

Amintiţi-vă că aceste direcții subiective le vor fi date doar celor care îşi vor fi trecut 
probele, care vor fi demonstrat că pot munci şi care nu sunt leneși. Metodele generale, 
ocupațiile generale vor fi accesibile tuturor, dar metodele subiective vor fi date în gruprui doar 
celor care lucrează, celor care vor cu adevărat să încerce să lucreze cu toată fiinţa lor. Cei care 
sunt leneşi, care se lasă pradă întâmplării, nu vor vedea niciodată și nu vor înţelege niciodată 
ce înseamnă o muncă adevărată, chiar dacă stau aici zece ani. 


Cei care au asistat la conferințe m-au auzit deja vorbind despre "amintirea de sine”, s- 
au gândit la asta și au încercat-o. Cei care au încercat-o au descoperit probabil că, în ciuda 
marilor eforturi şi în ciuda tuturor dorințelor lor, această amintire, atât de minte înțeleasă de 
mintea lor, atât de uşor de atins teoretic, este practic imposibilă. Și este adevărat că este 
imposibilă. 

Când spunem ”să ne amintim de noi înşine”, vrem să spunem "noi înşine”. Dar noi 
înşine, nu ”eu”, înseamnă sentimentele mele, corpul meu, senzațiile mele. Eu însumi nu sunt 
mintea mea, nu sunt gândirea mea. Mintea noastră nu suntem noi — aceasta nu este decât o 
parte din noi. Este adevărat că această parte are o legătură cu noi, dar o legătură redusă, astfel 
încât îi este alocat puţin material de către organizarea noastră. Și dacă corpul şi sentimentele 
primesc pentru existenţa lor energia și diferitele elemente indispensabile într-o proporție, să 
zicem de douăzeci de părți, mintea noastră nu primeşte decât o parte. Atenţia noastră este 
produsul acestor elemente, al acestui material. Diferitele noastre părți au fiecare propria 
atenţie; durata acestei atenţii şi puterea sa sunt proporționale cu materialul primit. Partea care 
primeşte mai mult material are mai multă atenţie. 

De vreme ce mintea noastră se hrăneşte cu mai puțin material, atenţia sa, adică 
memoria sa, este scurtă şi nu durează decât cât durează materialul. Și în realitate, dacă vrem 
(şi persistăm în a vrea) să ne amintim de noi înşine doar cu mintea, vom fi incapabili să facem 
acest lucru mai mult decât ne va permite materialul, indiferent de cât de mult am visa sau ne- 
am dori acest lucru şi oricare ar fi măsurile pe care le-am lua. Odată materialul cheltuit, 
atenţia noastră dispare. 

Este exact ca un acumulator. El este capabil să ţină aprinsă o lampă atât timp cât este 
încărcat. Când energia s-a terminat, lampa nu mai poate să dea lumină, chiar dacă este într-o 
stare perfectă. Lumina lămpii este memoria noastră. Asta vă va explica de ce un om nu poate 
să îşi aducă aminte de sine mai mult timp. Și, într-adevăr, el nu poate, pentru că această 
memorie specială este scurtă şi ea va fi mereu scurtă. Aşa sunt făcute lucrurile. 

E imposibil să instalezi un acumulator mai puternic, sau să îl umplii cu o cantitate de 
energie superioară celei pe care poate să o conţină. Dar e posibil să creştem amintirea noastră, 
nu mărind acumulatorul pe care îl avem, ci mobilizând și alte părți, cu proprii lor acumulatori, 
şi făcându-le şi pe acestea să participe la lucrul general. După aceea, toate părțile din noi 
înşine se vor pune la treabă şi se vor ajuta reciproc la menținerea luminii dorite. 

De vreme ce avem încredere în minte și datorită acestui fapt mintea a ajuns la 
concluzia că e bună şi indispensabilă pentru toate celelalte părți, trebuie să facem tot ce putem 
ca să le trezim interesul şi să le convingem că rezultatul dorit le e folositor şi necesar și lor. 

Trebuie să admit că aproape în totalitate, diferitele părți ale eului” nostru nu au nici 
cel mai mic interes să își amintească de sine. Mai rău, ele nici nu bănuiesc existența acestei 
dorinţe la sora lor, gândirea. Prin urmare, trebuie să încercăm să le facem să înțeleagă. Dacă 
au un impuls să muncească în această direcție, jumătate din lucru va fi făcut. Atunci putem să 
începem să le învăţăm și să le ajutăm. 

Din nefericire, nu le putem vorbi dintr-o dată într-un mod inteligibil, deoarece, 
educaţia lor fiind neglijată, calul şi trăsura nu cunosc limbajul demn de un om bine educat. 


Viaţa şi gândirea lor sunt instinctive, la fel ca la un animal, astfel că e imposibil să le 
demonstrezi logic acestor părți care le sunt interesele viitoare sau să le faci să vadă toate 
posibilitățile lor. Pentru moment, tot ce putem face este să le punem la lucru cu metode 
indirecte, ”frauduloase”. Apoi, va fi posibil să își dezvolte bunul simţ, deoarece logica şi 
bunul simţ nu le sunt străine, ci este vorba doar de faptul că ele nu au primit nicio educaţie. 
Ele sunt ca un om care a fost nevoit să trăiască departe de semenii săi, fără să poată comunica 
vreodată cu ei. Un asemenea om nu ar putea gândi logic, aşa cum facem noi. Noi avem 
această capacitate pentru că, din copilărie, am trăit printre alți oameni și am avut de a face cu 
ei. La fel ca şi acest om, separat de ceilalți, diferitele mele părți au trăit doar cu instinctul 
animal, fără gândire şi fără logică. Din această cauză, capacităţile sale au degenerat, iar 
calitățile lor proprii s-au tocit şi s-au atrofiat. Totuşi, datorită naturii lor originare, această 
atrofiere nu a avut consecinşe ireparabile şi e posibil să le facem să trăiească din nou în forma 
lor de la început. 

Dar bineînţeles, trebuie o cantitate enormă de muncă pentru a distruge carapacea 
obiceiurilor vicioase deja cristalizate. Înainte de a face o muncă nouă, trebuie mai întâi să 
corectăm vechile păcate. 


De exemplu, vreau să îmi amintesc de mine însumi, cât mai mult timp posibil. Dar am 
dovada că uit foarte repede sarcina pe care mi-am fixat-o, pentru că mintea mea are foarte 
puţine asocieri în legătură cu acest lucru. 

Am remarcat că alte asocieri absorb asocierile legate de amintirea de sine. Asocierile 
sunt provocate, în aparatul nostru formator, de şocurile pe care acesta le primeşte de la centri. 
Fiecare şoc produce asocieri cu un caracter particular; forța acestor asocieri depinde de ceea 
ce le-a produs. 

Dacă centrul intelectual produce asocieri de amintire de sine, alte asocieri simultane, 
de caracter diferit, venind din alte părți şi neavând nimic de a face cu amintirea de sine, 
absorb aceste asocieri dorite — dar fiind că ele vin din surse foarte diferite şi sunt, în 
consecință, mai numeroase. 

În acest moment, eu sunt aşezat aici. 

Problema mea este să aduc toate părțile din mine însumi într-un punct în care centrul 
care gândeşte să fie capabil să prelungească starea de amintire de sine cât mai mult timp 
posibil, fără ca energia să fie epuizată imediat. 

Trebuie să subliniez aici că amintirea de sine, pe cât de plină şi de totală este, poate fi 
de două feluri: conştientă sau mecanică — să îți aminteşti de sine conştient sau să îți aminteşti 
de tine prin asociere. Amintirea mecanică, adică asociativă, nu poate avea niciun profit 
esenţial; şi totuși această amintire asociativă are o valoare enormă pentru cei care încep. Mai 
târziu, nu mai trebuie să recurgem la ea, deoarece o amintire de acest fel, oricât ar fi de 
completă, nu produce nicio acţiune reală şi concretă. Dar la început este şi ea necesară. 

Există o altă amintire, o amintire conştientă, care nu este mecanică. 


"VREAU SĂ ÎMI AMINTESC DE MINE ÎNSUMI” 


Prieure, 20 ianuarie 1923 


În acest moment, eu sunt aşezat aici. Sunt total incapabil să îmi aduc aminte de mine 
însumi şi nu am nicio idee ce poate însemna acest lucru. Dar am auzit vorbindu-se despre 
asta. Unul dintre prietenii mei mi-a dovedit astăzi că e posibil. 

M-am gândit din nou la asta şi m-am convins că, dacă aș reuşi să îmi aduc aminte de 
mine însumi mai mult timp, aș comite mai puține greşeli și aş face mai multe lucruri utile. 

Acum vreau să îmi amintesc. Încerc. Dar e suficient ca cea mai neînsemnată persoană 
sau cel mai mic zgomot să îmi distragă atenţia - şi uit. 

În faţa mea se află o foaie de hârtie pe care am scris, în mod deliberat: AMINTIRE DE 
SINE, pentru ca aceasta să îmi servească drept şoc ca să îmi aduc aminte de mine însumi. Dar 
această foaie de hârtie nu mi-a fost de niciun ajutor. Atât timp cât atenția mea este concentrată 
pe foaie, îmi amintesc. Din momentul în care atenția se relaxează, privesc foaia, dar nu îmi 
pot aminti de mine însumi. 

Încerc altfel. Îmi repet "Vreau să îmi aduc aminte de mine”. Dar nici asta nu mă ajută 
mai mult. În anumite momente, observ că repet acest lucru mecanic, fără ca atenţia mea să fie 
acolo. 

Încerc în toate felurile posibile. De exemplu, mă aşez și încerc să asociez un anumit 
discomfort fizic cu amintirea de sine. Astfel, am o bătătură la picior care mă doare. Dar 
bătătura la picior nu mă ajută mult timp. Curând, nu o mai simt decât într-un mod pur 
mecanic. Totuşi, încerc toate mijloacele posibile, deoarece îmi doresc foarte mult să reuşesc 
să îmi aduc aminte de mine însumi. 

Pentru a înțelege cum să procedez, mi-ar plăcea să ştiu dacă cineva s-a gândit, ca și 
mie, şi a încercat în același fel. 

Dar să presupunem că nu am încercat încă cu adevărat în acest fel. Să presupunem că 
până acum am încercat mereu direct cu mintea. Nu am încercat încă să creez în mine însumi 
asocieri de o altă natură, care să nu fie doar cele ale centrului meu intelectual. Vreau să încerc. 
Poate rezultatul va fi mai bun. Poate voi descoperi mai rapid posibilitatea a ceva diferit. 

Vreau să îmi amintesc — în acest moment, îmi aduc aminte. Îmi aduc aminte cu 
gândirea mea. Mă întreb: "Îmi aduc aminte şi cu senzaţia?”. Şi constat că nu îmi aduc aminte 
de mine şi cu senzaţia. 


Care este diferența dintre senzaţie şi sentiment? 

Oare înţelege toată lumea? 

De exemplu, sunt aşezat aici. Din cauza poziției mele neobișnuite, muşchii mei sunt 
întinși anormal. În general, nu am senzaţia mușchilor mei în posturile care îmi sunt familiare. 
Ca fiecare, dispun de un număr limitat de posturi. În acest moment, am luat o nouă postură, 
care nu îmi este obișnuită. Am senzația corpului meu — dacă nu a corpului întreg, cel puţin a 
unor părți; o senzație de căldură, de circulaţie a sângelui. 

Simt că în spatele meu se află o sobă care încălzeşte. Pentru că este cald în spatele 
meu, dar în fața mea este frig, există o mare diferență de temperatură în aer şi datorită acestui 
contrast am în mod continuu o senzaţie a mea. 

În această seară, am avut iepure la cină. Cum acest iepure şi habur chubur-ul erau 
foarte bune, am mâncat prea mult. Simt o senzaţie puternică de apăsare în stomac şi în 
respiraţie. Senzaţia nu mă părăseşte. 

Adineauri, eu și cu A. eram împreună și ne pregăteam să puntem o mâncare la cuptor. 
În timp ce o pregăteam, mi-am amintit cum obișnuia să o facă mama. Mi-am amintit-o atât pe 


mama, cât şi anumite momente legate de această amintire. Acest lucru a trezit un sentiment în 
mine. Retrăiesc aceste momente şi sentimentul nu mă părăseşte. Acum privesc această lampă. 
Înainte de a fi electricitate în Study House, mi-a venit ideea că ne-ar trebui tot o astfel de 
lumină. Aşadar, mi-am făcut atunci planul cu tot ce era necesar ca să obțin o astfel de lumină. 
Acest plan a fost executat, iar rezultatul îl vedeți acum. Când lumina a fost aprinsă pentru 
prima dată, am avut un sentiment de mulțumire de mine, iar sentimentul care se ivise atunci e 
mereu acolo — simt că sunt mulțumit de mine. 

Mai înainte, mă întorceam de la baia turncească. Era întuneric și, pentru că nu puteam 
să văd nimic în fața mea, m-am lovit de un copac. Mi-am amintit prin asociere cum, mergând 
într-o zi printr-un întuneric asemănător, m-am lovit de un om. Am primit șocul direct în piept 
şi, lăsându-mă dus de mânie, l-am lovit pe necunoscutul cu care mă ciocnisem. Mai apoi am 
descoperit că acel om nu avea nimic să îmi reproşeze. Totuşi, l-am lovit atât de tare încât el și- 
a pierdut mai mulți dinți. Pentru moment, nu m-am gândit că cel care mă izbise putea fi 
nevinovat, dar odată ce m-am calmat am înțeles acest lucru. Şi atunci când l-am revăzut mai 
târziu pe stradă pe acest om nevinovat cu figura desfigurată, mi-a părut atât de rău, încât, de 
fiecare dată când îmi amintesc de el, regăsesc în mine aceeași mustrare de conştiinţă pe care 
am simţit-o atunci. Şi de curând, lovindu-mă de copac, acest sentiment a reînviat în mine. Am 
revăzut fața desfigurată a acelui sărman om. 

Tocmai v-am dat ca exemplu şase stări interioare diferite. Trei dintre ele se referă la 
centrul motor, iar celelalte trei la centrul emoţional. În limbajul obișnuit, toate cele şase sunt 
numite sentimente. Totuşi, dacă vrem să le clasificăm corect, cele care sunt legate de centrul 
motor ar trebui să fie numite senzaţii, iar cele a căror natură este legată de centrul emoțional, 
sentimente. Există mii de senzaţii diferite, pe care le numim în mod obişnuit sentimente. Ele 
sunt, cu toate acestea, foarte diferite. Materiile lor sunt diferite, efectele sunt distincte, cauzele 
sunt diferite. 

Dacă examinăm mai îndeaproape aceste stări interioare, putem determina natura lor şi 
să le dăm numele care li se potriveşte. Uneori diferă până într-atât încât nu au nimic în comun 
unele cu altele. Unele îşi au originea într-un anumit loc, iar altele într-un loc diferit. La 
anumite persoane lipseşte o asemenea localizare bine definită a unei senzaţii, la altele lipseşte 
o altă localizare şi, în sfârșit, la altele pot fi prezente toate. 

Va veni momentul în care vom izola în mod artificial una, două sau mai multe dintre 
ele, pentru a le înțelege adevărata natură. 

Pentru moment, ne va fi suficient să percepem o diferenţă între două feluri de 
experiență, pe care vom conveni să le numim, pe unele ”sentimente”, pe altele ”senzaţii”. Le 
vom desemna cu numele de sentimente” pe cele care provin din locaţia pe care o numim 
centrul emoțional, în timp ce ”senzațiile” vor fi așa-zisele sentimente provenind din 
localizarea pe care o numim centrul motor. Bineînţeles, fiecare dintre voi va trebui să 
înțeleagă și să își examineze propriile senzaţii și sentimente și să înveţe să le distingă fie şi 
puțin. 

Pentru primele exerciţii de amintire de sine, este necesară participarea celor trei centri. 
Am început să vorbim despre diferența dintre sentiment și senzație pentru că este necesar să 
simţim simultan sentimentul şi senzaţia. Nu le putem exersa decât cu participarea gândului. 
Primul lucru este gândul. Ştim deja. Dorim, vrem; gândurile noastre pot fi mai ușor sau mai 
greu dirijate spre această muncă, pentru că ele au deja o experiență practică a acesteia. 

La început, sentimentul, senzația și gândul vor trebui evocate în mod artificial. În ceea 
ce privește gândurile noastre, mijloacele de a le evoca artificial vor fi conversațiile, 
conferințele, etc. Dacă nimic nu este spus, nimic nu va fi evocat în noi. Lecturile şi întâlnirile 
servesc drept şocuri artificiale. Le numesc artificiale pentru că nu m-am născut cu aceste 
dorinţe, ele nu sunt naturale, ele nu răspund unei necesităţi organice. Ele sunt artificiale și 
consecinţele lor vor fi şi ele artificiale. 


Iar dacă gândurile sunt artificiale, pot să creez în minte, cu acelaşi scop, şi senzații 
artificiale. 

Repet, ceea ce este artificial nu este necesar decât la început. Plenitudinea a ceea ce 
dorim nu poate fi atinsă artificial, dar la început acest mijloc este necesar. 

Iau lucrul cel mai uşor, cel mai simplu: vreau să încerc cu ceea ce este cel mai simplu. 
În gândurile mele, există deja un anumit număr de asocieri legate de amintirea de sine, iar asta 
pentru că aici avem un loc potrivit, condiţii potrivite și pentru că suntem înconjurați de 
oameni care au aceleași scopuri. Datorită acestui lucru, în mine vor continua să se creeze noi 
asocieri, care se vor adăuga celor pe care le am deja. În consecinţă, sunt mai mult sau mai 
puțin asigurat că, în această privință, voi avea amintiri și șocuri; voi acorda deci puţină atenție 
gândurilor, dar mă voi preocupa mai ales de alte aspecte și le voi consacra tot timpul meu. 

Pentru a începe, senzaţia cea mai simplă, ce mai accesibilă, poate fi obținută cu 
ajutorul pozițiilor neconfortabile. Sunt așezat în acest moment într-un fel care îmi este cu totul 
neobișnuit. Totul e bine la început, dar în curând încep să mă simt rău, iar o senzaţie ciudată, 
neobișnuită apare în zona picioarelor. Ştiu prea bine că această durere nu este dăunătoare şi nu 
va avea consecinţe supărătoare; este vorba pur și simplu de o senzaţie neobişnuită şi, prin asta, 
chiar neplăcută. 

Pentru a vă permite să înțelegeți bine senzațiile despre care vă voi vorbi, cel mai bine 
ar fi ca, începând de acum, fiecare din voi să îşi ia o poziţie neconfortabilă. 

Am încontinuu dorința de a mă mişca, de a-mi deplasa picioarele pentru a scăpa de 
această poziţie inconfortabilă. Dar mi-am luat ca sarcină să suport această atitudine, să ţin un 
”stop” cu tot corpul meu, în afară de cap. 

Pentru moment, vreau să uit să îmi amintesc de mine. Acum vreau temporar să îmi 
concentrez toată atenţia, toate gândurile pe un singur obiect: să nu îmi permit să schimb 
automat, inconștient, poziția. 

Să încercăm să orientăm atenția asupra a ceea ce va urma. La început, încep să simt 
durere în picioare, apoi senzaţia urcă din ce în ce mai mult şi durerea se extinde. Deplasați 
atenţia spre spate. Există un loc în care să se fi localizat o senzaţie specială? Poate să simtă 
acest lucru doar cel care a stat cu adevărat într-o poziție neconfortabilă, neobișnuită. 

Şi acum, pentru că o senzaţie neplăcută a apărut în corpul meu, mai ales în anumite 
locuri, încep să îmi spun mie însumi: "Vreau. Vreau să devin capabil să mă reculeg adesea, ca 
să imi amintesc că e nevoie să îmi aduc aminte de mine însumi. Vreau! Tu — eşti eu, ești 
corpul meu!”. Îi spun corpului meu: "Tu. Tu-eu. Şi tu eşti eu. Vreau”. 

Aceste senzaţii pe care le simte corpul meu în acest moment - și toate senzațiile de 
aceeași categorie — vreau ca ele să îmi aducă aminte de mine însumi. "Vreau! Tu eşti eu. — 
Vreau! — Vreau să îmi amintesc cât mai des cu putință că vreau să îmi amintesc, că vreau să 
îmi amintesc de mine însumi”. 

Picioarele îmi sunt amorțite. Mă ridic. 

"Vreau să îmi amintesc”. 

Toţi cei care doresc acelaşi lucru să se ridice. "Vreau să îmi amintesc adesea”. 

Toate aceste senzaţii îmi vor aminti de mine însumi. 

Acum, senzațiile noastre vor începe să se modifice treptat. Fie ca fiecare grad, fiecare 
stare din aceste senzaţii să mă facă să îmi amintesc de mine însumi. Gândiţi — mergeţi. 
Mergeţi și veniţi... gândiţi. Starea mea inconfortabilă a dispărut. 

Iau altă poziție. 

1) Eu 2) vreau 3) să îmi amintesc 4) de mine însumi. 

Eu — simplu ”eu” mintal. 

Vreau — Eu simt. 

Amintiţi-vă acum vibraţiile pe care le aveţi în corp în momentul în care vă fixaţi o 
sarcină pentru mâine. O senzaţie ca cea care se va ivi mâine în timp ce vă veţi îndeplini 


sarcina ar trebui să apară în voi în acest moment, la un grad mai scăzut. Vreau să îmi amintesc 
senzația. 

Vă voi explica printr-un exemplu: vreau să mă duc să mă întind. La acest gând, încerc 
o senzație plăcută. Simt acum în tot corpul meu, la un grad mai scăzut, senzaţia agreabilă pe 
care o voi simţi atunci. Dacă suntem atenţi la acest lucru, e posibil să percepem clar aceste 
vibrații din noi înșine. Pentru aceasta trebuie să îți concentrezi atenția pe diferitele feluri de 
senzaţii care apar în corp. 

Chiar în acest moment, trebuie să înţelegem gustul pe care îl are această senzaţie a 
unei dorințe mentale. 

Atunci când pronunţaţi aceste cuvinte: "Vreau să îmi amintesc de mine însumi”, vreau 
să simţiţi lucrul despre care vă voi vorbi. 

Atunci când pronunţaţi cuvântul Eu veţi avea o senzaţie pur subiectivă în cap, în piept, 
în spate, în funcţie de starea în care vă aflaţi. Nu trebuie să spun ”eu” într-un fel mecanic, ca 
pe un simplu cuvânt, ci trebuie să îi observ rezonanța în mine însumi. Adică pronunţând 
cuvântul ”eu”, trebuie să "ascultaţi” cu grijă senzația interioară. Trebuie să vegheați să nu 
spuneți nici măcar o dată cuvântul ”eu” în mod automat, chiar dacă îl spuneţi adesea. 

Al doilea cuvânt este vreau. Simţiţi cu tot corpul vostru vibrația care se ridică în voi. 

Să îmi amintesc. În fiecare om, atunci când își aminteşte, un proces abia perceptibil se 
produce în centrul pieptului. 

De mine însumi. Atunci când spun "de mine însumi” vreau să zic chiar de mine 
însumi. În mod obișnuit, atunci când spun cuvântul ”eu însumi”, asta înseamnă pentru mine 
gândul, sentimentul sau corpul. Acum, pentru noi, asta trebuie să însemne tot ceea ce suntem, 
atmosfera noastră, corpul nostru și tot ceea ce conţine acesta. 

Aceste cuvinte au fiecare natura lor proprie. 

Fiecare răsună în noi într-un anumit loc. 

Dacă aceste cuvinte ar rezona într-unul și acelaşi loc, ele nu ar putea niciodată să aibă 
toate aceeași intensitate. Centrii noștri sunt asemenea acumulatorilor din care se scurge un 
curent electric pentru un timp limitat, din momentul în care apăsăm pe un anumit buton. Apoi 
curentul se opreşte şi trebuie să încetăm să mai apăsăm pe buton, pentru ca acumulatorul să se 
reîncarce. 

Dar în centrii noştri cheltuiala de energie este și mai rapidă decât într-un acumulator. 
Aceşti centri, care reacţionează printr-o rezonanţă de fiecare dată când pronunțăm unul din 
aceste cuvinte, trebuie să se odihnească pe rând ca să îşi păstreze capacitatea de a răspunde. 

E ca şi cum ar fi vorba de diferite sonerii, fiecare cu bateria ei. Atunci când spun ”eu”, 
răspunde o sonerie, vreau” — o altă sonerie, "să îmi amintesc” — o a treia sonerie. Când spun 
"de mine însumi”, răspunde întreaga rețea de sonerii. 


Acum ceva timp, am spus că fiecare centru are propriul său acumulator. În același 
timp, există în mașina noastră un acumulator central, independent de acumulatorii care aparțin 
centrilor. Energia din acest mare acumulator nu este produsă decât atunci când toţi ceilalți 
acumulatori funcționează unul după celălalt într-o anumită ordine, operând astfel reîncărcarea 
acumulatorului central. El devine atunci un acumulator în adevăratul sens al cuvântului, care 
culege și înmagazinează rezerve de energie în timpul momentelor în care aceasta nu este 
consumată. 

Avem cu toții acestă trăsătură comună ce constă în faptul că acumulatorii centrilor 
noștri nu se încarcă cu energie decât în măsura în care ei au consumat-o. Ei nu păstrează 
niciodată mai multă decât au pierdut în prealabil. 

E posibil să prelungeşti amintirea de sine făcând să dureze mai mult aceste rezerve de 
energie. Pentru asta trebuie să fii capabil să îţi faci o rezervă de energie. 


CELE DOUĂ CURENTE 


New York, 22 februarie 1924 


Întrebare: Cum poate o picătură de apă să treacă de primul curent, curentul mecanic, 
în cel de-al doilea curent, curentul conștient? 

Răspuns: "Cu un bilet”. Este necesar să îţi dai seama că poate să treacă doar cel care 
are în el o posibilitate reală de schimbare. Această posiblitate depinde de o dorinţă, de o 
aspirație puternică, însă de o aspirație foarte specială, care vine din esenţă, nu din 
personalitate. 

Înainte de toate, trebuie să înţelegeţi că este foarte greu să fii sincer cu tine însuți. 
Omului îi este foarte frică să vadă adevărul. 

Sinceritatea e o funcţie a conştiinţei. Orice om are o conştiinţă — aceasta este proprie 
oricărei fiinţe umane normale. Dar civilizaţia a acoperit această funcție cu o crustă groasă și 
ea a încetat să mai acţioneze, în afară de unele împrejurări excepționale, în care asocierile sunt 
foarte puternice. Atunci, ea funcționează pentru un timp foarte scurt, apoi dispare din nou. 
Aceste ocazii se datorează vreunui şoc violent, unei mari suferințe sau unei insulte. În acele 
momente, conştiinţa reunifică personalitatea şi esența, care altfel sunt cu totul separate. 

Această întrebare despre cele două curente se referă la esenţă — ca tot ceea ce este real. 
Esenţa voastă este permanentă; personalitatea este educaţia voastră, ideile voastre, credinţele 
voastre — tot ceea ce este produsul mediului vostru. Toate astea le puteți dobândi repede şi la 
fel de repede le puteţi pierde. 

Obiectul acestor întâlniri este de a vă ajuta să găsiți ceva real. Dar această întrebare 
despre cele două curente nu putem încă să o punem serios, trebuie mai întâi să ne întrebăm: 
"cum aş putea să mă pregătesc ca să pun această întrebare?”. 

Presupun că viziunea pe care o aveți despre personalitate a făcut să se nască în voi, pe 
de o parte un fel de insatisfacţie legată de viața voastră aşa cum este, iar pe de altă parte 
speranța de a găsi ceva mai bun. Aşteptaţi de la mine să vă spun ceva ce nu cunoaşteţi și care 
vă va arăta primul pas. 

Încercaţi să înțelegeți că ceea ce obişnuiţi să numiţi ”eu” nu este eu; există numeroși 
”eu” şi fiecare ”eu” are propria dorinţă. Încercaţi să faceţi voi înşivă această experienţă. 

Vreți să schimbaţi, dar care parte din voi doreşte această schimbare? Există multe părți 
în voi înşivă, iar ele vor multe lucruri — amintiți-vă parabola nunții din Cana — dar numai una 
din aceste părți este adevărată. Acest lucru vă va fi foarte util în încercarea de a fi sinceri cu 
voi înşivă. Sinceritatea este cheia ce deschide poarta prin care vă veţi vedea părțile separate, 
iar ceea ce veţi vedea atunci va fi cu totul nou. Trebuie să persistaţi în încercările voastre de a 
fi sinceri. În fiecare zi vă puneţi o mască și trebuie să o dai la o parte, încetul cu încetul. 

E greu să fii sincer dintr-o dată, da dacă încercaţi încetul cu încetul, veţi face progrese. 
Când veți reuşi să fiți sinceri, voi putea să vă arăt sau să vă ajut să vedeți lucrurile care vă 
sperie şi, într-un final, veţi găsi ceea ce vă este necesar și util. 

Dar există ceva foarte important de înţeles. Omul nu poate fi liber; el nu se poate 
observa mereu; el va putea face acest lucru cinci minute, dar pentru a se cunoaște cu adevărat 
ar trebui să ştie cum îşi petrece întreaga zi. De altfel, omul nu dispune doar de o singură 
atenţie. Foarte rar îşi poate vedea slăbiciunea, pentru că el este mecanic. El nu poate să vadă 
din nou mereu, dar i se poate întâmpla să descopere, din întâmplare, anumite aspecte din el 
însuşi, după care se poate recunoaşte. Aici se află una din particularitățile fiinţei voastre: în 
momentul în care descoperiţi un lucru în voi înşivă, puteţi să îl revedeți. Când vedeţi ceva 
nou, primiţi o imagine a acestui lucru și, prin urmare, vedeţi acest lucru de-a lungul aceleiaşi 


imagini, fie ea adevărată sau falsă. Dacă aţi auzit vorbindu-se de cineva înainte de a-l fi 
cunoscut, aveţi dinainte o imagine despre acea persoană, iar dacă această imagine are vreo 
asemănare cu originalul, această imagine rămâne fotografiată şi nu cea reală. Noi vedem rar 
ceea ce privim. 

Omul este o personalitate plină de prejudecăţi. Există două feluri de prejudecăţi: unele 
venind din esenţă, altele din personalitate. Omul nu cunoaște nimic, el trăieşte sub autoritate, 
acceptă toate influenţele şi crede în ele. Noi nu cunoaştem nimic. Noi nu facem nicio diferență 
între cel care ştie cu adevărat despre ce vorbeşte şi cel care spune numai prostii — noi credem 
tot, fără distincție. Nu avem nimic al nostru: vârâm totul în buzunarul nostru exterior — iar în 
interior nu avem nimic. 

În esența noastră, în centrul nostru, nu avem aproape nimic, din cauză că, din 
copilărie, nu am absorbit aproape nimic. Şi doar din când în când, în mod accidental, intră 
ceva în noi. 

În personalitatea noastră, avem poate douăzeci sau treizeci de idei, pe care le-am prins 
din mers. Am uitat de unde le-am luat, dar, când se iveşte ceva care le seamănă, credem că 
înțelegem. Este ca o amprentă pe creier. Suntem cu adevărat sclavi şi ne facem prejudecățile 
să se ridice una împotriva celeilalte. 

Esenţa are o impresionabilitate de acelaşi fel. Ultima oară, am vorbit despre culori şi 
am spus că fiecare are o culoare pe care o îndrăgeşte în mod special şi pe care încearcă să o 
protejeze. Acestea sunt particularități care sunt şi ele dobândite mecanic. 


Să revenim acum la întrebarea dumneavoastră. Pot să o reiau în acest fel. Să 
presupunem că vă găsiți un Maestru care posedă o cunoaştere reală, care vrea să vă ajute şi de 
la care vreţi să învăţaţi. Chiar şi în acest caz, el nu poate să vă ajute; el nu poate să o facă 
decât dacă doriţi într-un mod corect. Acesta trebuie să fie scopul vostru. 

Dar și acest scop este prea îndepărtat; trebuie să găsiți ceva care să vă conducă la el 
sau măcar ceva care să vă apropie de el. Trebuie să parcurgeţi etape. Trebuie, deci, să avem ca 
scop posibilitatea de a dori cu adevărat şi poate să ajungă la aceasta doar cel care îşi dă seama 
de nulitatea sa. Trebuie să ne reevaluăm valorile şi pentru asta să ne sprijinim pe o nevoie 
adevărată. 

Omul nu poate să facă această reevaluare singur. 

Vă pot sfătui, dar nu vă pot ajuta; nici Institutul nu poate să vă ajute. Nu va putea să vă 
ajute decât atunci când veţi fi pe cale — dar voi nu sunteți încă pe cale. 

Trebuie mai întâi să decideţi: calea vă este necesară sau nu? Ce veţi face ca să ştiţi 
acest lucru? Dacă sunteţi serioşi, trebuie să vă schimbaţi punctul de vedere, trebuie să vă 
schimbaţi modul de a gândi şi astfel să vă descoperiţi scopul, dacă există unul. Dar nu puteţi 
reuşi singur. Trebuie să cereți ajutorul unui prieten capabil să vă ajute. Oricine vă poate ajuta 
— dar doi prieteni, în special, se pot ajuta reciproc să își revizuiască valorile. 

E foarte greu să fii sincer imediat, dar dacă încercaţi, veţi progresa încetul cu încetul. 
Când veți putea fi sincer, vă voi ajuta să vedeţi lucrurile de care vă este frică şi atunci veți 
descoperi de ce aveţi nevoie şi ce vă este folositor. Aceste valori trebuie să se schimbe cu 
adevărat. Mintea vi se poate schimba în fiecare zi — dar esenţa voastră rămâne ceea ce este. 

Aici, există un risc. Chiar şi această pregătire a minţii dă rezultate. Din când în când 
un poate simţi cu esenţa ceva ce este foarte rău pentru el, sau cel puţin pentru pacea spiritului 
său. El a gustat deja ceva și, deși poate să uite, această experienţă poate să se producă din nou. 
Dacă ea este foarte puternică, asocierile nu vor înceta să v-o amintească şi, dacă ea este 
intensă, veţi fi jumătate de o parte şi jumătate de cealaltă parte și nu veți mai simți niciun 
confort. 

Asta nu este bine decât pentru un om care are cu adevărat posibilitatea de a schimba și 
şansa de a o face. Ceilalţi pot să fie foarte nefericiți: nici carne, nici peşte — nici măcar heringi 


buni. E un mare risc. Înainte de a te gândi să schimbi scaunul, e mai bine să cercetezi atent 
ambele scaune şi să te uiţi bine la ele. Fericit omul care este aşezat pe scaunul său obişnuit! 
De o mie de ori mai fericit cel care s-a așezat pe scaunul îngerilor, dar cât de nefericit este cel 
care nu are deloc scaun! Trebuie să vă hotărâți — merită osteneala? Examinaţi bine scaunele 
voastre şi reevaluaţi-vă valorile. 

Primul scop este de a uita totul, de a vorbi cu prietenul vostru, de a studia şi de a 
examina scaunele. Dar vă previn, doar ce ați început să priviți şi veți descoperi multe lucruri 
urâte pe scaunul vostru actual. 

Data viitoare, dacă v-aţi hotărât cu adevărat în ce fel vă veţi orienta viaţa, voi putea să 
vă vorbesc într-un alt mod. Încercaţi să vedeţi, pentru că nu vă cunoaşteţi. Trebuie să 
înțelegeți riscul; omul care încearcă să se vadă poate fi foarte nefericit; pentru că va vedea 
multe lucruri urâte, multe lucruri pe care va dori să le schimbe - şi această schimbare va fi 
foarte grea. E uşor să începi, dar odată ce ţi-ai părăsit locul, e foarte greu să găseşti un altul — 
asta poate să provoace mari probleme. Fiecare cunoaște arsura remușcărilor. Astăzi, conştiinţa 
voastră morală este relativă, da dacă vă veți schimba valorile va trebui să încetaţi să vă mai 
mințiţi pe voi înșivă. Când veţi fi văzut un lucru, vă va fi mult mai uşor să vedeţi un altul şi 
mult mai greu să închideţi ochii. Trebuie ori să renunţaţi să vedeţi, ori să acceptaţi riscurile. 


EXISTĂ DOUĂ TIPURI DE IUBIRE 


Prieure, 24 mai 1923 


Există două tipuri de iubire. Una este o iubire de sclav; cealaltă trebuie să fie 
dobândită prin muncă. Primul fel nu are nicio valoare; cel de-al doilea, iubirea care este 
fructul unei munci, are valoare. Este iubirea despre care vorbesc toate religiile. 

Dacă iubiţi când ”se” iubeşte, nu depinde de voi şi nu există niciun merit în asta. Este 
ceea ce numim iubire de sclav. Iubiţi chiar și când nu trebuie să iubiţi. Împrejurările vă fac să 
iubiți mecanic. 

Adevărata iubire este iubirea creştină, religioasă; nimeni nu s-a născut cu această 
iubire. Pentru a cunoaşte această iubire, trebuie să munciti. Unii ştiu asta încă din copilărie, 
alții nu o înţeleg decât la o vârstă înaintată. Dacă cineva cunoaște dragostea adevărată, o 
cunoaşte pentru că a dobândit-o de-a lungul vieţii. Dar este foarte greu să o înveți. Şi este 
imposibil să începi să o înveţi direct pe oameni. Celălalt ne provoacă mereu răni, ne obligă să 
stăm mereu în gardă şi ne dă foarte puține şanse de a încerca. 

Iubirea poate fi de diferite feluri. Pentru a înţelege despre ce fel de iubire vorbim, e 
nevoie să o definim. 

În acest moment, vorbim de iubirea pentru viaţă. Peste tot unde există viaţă, începând 
cu plantele și animalele, într-un cuvând unde există viaţă, există şi dragoste. Fiecare viaţă este 
o reprezentare a lui Dumnezeu. Oricine va vedea reprezentarea îl va vedea pe cel care este 
reprezentat. Fiecare viaţă este sensibilă la iubire. Chiar şi lucrurile fără suflet, cum ar fi florile, 


care nu au conștiință, înțeleg dacă le iubiţi sau nu. Chiar viaţa inconștientă reacționează într- 
un fel diferit față de fiecare om şi este un ecou al reacțiilor sale. 

Ce semănaţi, aceea veţi culege; şi nu doar în sensul că dacă veţi semăna grâu veţi avea 
tot grâu. Întrebarea este cum semănaţi. Grâul poate literalmente să se facă pai. În acelaşi 
pământ, diferite persoane pot semăna aceleaşi grâne și rezultatele vor fi diferite. Dar acestea 
nu sunt decât grâne. Omul este cu siguranță mai sensibil la ceea ce este semănat în el. Și 
animalele sunt foarte sensibile, deşi mai puţin decât omul. De exemplu, X. fusese însărcinat 
cu îngrijirea animalelor. Mai multe dintre acestea s-au îmbolnăvit și au murit, găinile ouau din 
ce în ce mai puţin și aşa mai departe. Chiar și o vacă va da mai puţin lapte dacă nu o iubiţi. 
Diferenţa este cu totul uimitoare. 

Omul este mai sensibil decât o vacă, dar inconştient. Şi dacă simţiţi antipatie sau ură 
față de o altă persoană, este doar pentru că cineva a semănat ceva rău în voi. Cel care doreşte 
să înveţe să îşi iubească aproapele trebuie să înceapă prin a încerca să iubească plantele şi 
animalele. Cel care nu iubeşte viaţa, nu îl iubeşte pe Dumnezeu. Să începi imediat prin a 
încerca să iubeşti un om este imposibil, pentru că acest om e ca şi voi, iar drept răspuns el vă 
va ataca. Dar un animal este mut şi se va resemna cu tristeţe. De aceea e mai ușor să faci mai 
întâi exerciţii cu animalele. 


E foarte important pentru un om care lucrează cu sine să înțeleagă că o schimbare nu 
se poate produce în el decât dacă îşi schimbă atitudinea faţă de lumea exterioară. În general, 
nu ştiţi ce trebuie să fie iubit şi ce nu trebuie să fie iubit, pentru că toate astea sunt relative; la 
voi unul şi același lucru va fi iubit şi nu va fi iubit, aşa cum în mod obiectiv există lucruri pe 
care trebuie să le iubim sau pe care nu trebuie să le iubim. De aceea, practic, e de preferat să 
încetezi să te mai gândești la ceea ce se numește ”bun” şi "rău” și să nu acționezi decât atunci 
când vei fi învăţat să alegi tu însuţi. 

Acum, dacă vreţi să lucraţi cu voi înşivă, trebuie să dezvoltați în voi diferite feluri de 
atitudini. Fără să vă apucaţi de lucruri mari, care sunt clar recunoscute ca fiind rele, exersați în 
acest fel: dacă iubiţi un trandafir, încercați să nu îl iubiți; şi dacă nu îl iubiţi, încercaţi să îl 
iubiți. E mai bine să începeţi cu lumea plantelor; începând de mâine, încercaţi să priviți 
plantele aşa cum nu le-aţi mai privit niciodată. Fiecare dintre noi este atras în mod special de 
anumite plante și de altele nu. Poate că nu am observat încă asta. Mai întâi trebuie să priviţi 
planta, apoi să puneţi alta în locul ei, să observați și să încercaţi să înțelegeţi de ce aveți 
această atracție sau aversiune. Sunt sigur că fiecare simte sau resimte ceva. Este un proces ce 
are loc în subconștient, iar mintea nu îl vede; dar dacă începeți să priviți conştient, veți vedea 
multe lucruri, veți descoperi multe ”Americi”. Plantele, ca și oamenii, au relaţii între ele și 
există şi relații între plante şi oameni, dar ele se schimbă din când în când. Toate lucruile vii 
sunt legate unele de altele. Acest lucru e valabil pentru tot ce trăieşte. Lucrurile depind toate 
unele de altele. 

Plantele acționează asupra stărilor omului și starea omului acționează asupra stării 
plantei. Toată viaţa noastră experimentăm acest lucru. Chiar şi florile din ghiveci vor trăi sau 
vor muri în funcție de stările noastre. 


LIBERUL ARBITRU 


New York, 17 martie 1924 


Întrebare: Există un loc pentru liberul arbitru în învățătura dumneavoastră? 

Răspuns: Liberul arbitru este o funcţie a ”eului” adevărat — cel pe care îl numim 
Stăpân. Cine are un stăpân are o voinţă. Cine nu are, nu are nici voință. Ceea ce numim în 
mod obișnuit voință este rezultatul unui ”a vrea” şi a unui ”a nu vrea”. De exemplu, gândul 
vrea un lucru, iar sentimentul nu vrea. Dacă gândul e mai puternic decât sentimentul, omul 
ascultă de gând. În caz contrat, el va asculta de sentimentele sale. Asta numim libe arbitru la 
un om obişnuit. Omul obişnuit este stăpânit când de sentiment, când de corp. Foarte adesea, el 
ascultă de oridinele aparatului său automat; de o mie de ori mai des, primeşte ordine de la 
centrul sexual. 

Un adevărat liber arbitru nu poate exista decât acolo unde decizia vine dintr-un ”eu” 
unic — adică atunci când omul are un stăpân pentru echipajul său. Omul obişnuit nu are 
stăpân; trăsura îşi schimbă mereu pasagerul, iar fiecare dintre aceştia se numeşte pe sine ”eu”. 

Totuşi, liberul arbitru este o realitate, el chiar există. Dar noi, aşa cum suntem, nu 
putem să îl avem. Doar un om adevărat îl poate avea. 


I: Deci nu există nimeni care să aibă voinţă liberă? 

R: Eu vorbesc despre majoritatea oamenilor. Cei care au o voință — au o voinţă. 
Oricum, voinţa nu este un fenomen obișnuit. Nu putem să o avem la comandă; nu o găsim la 
piaţă. 


Î: Care este poziţia învățăturii dumneavoastră faţă de morală? 

R: Morala poate fi obiectivă sau subiectivă. Morala obiectivă este aceeaşi pe tot 
pământul; morala subiectivă este peste tot diferită şi fiecare o defineşte în felul său: ceea ce 
este ”bine” pentru unul, este „rău” pentru celălalt și viceversa. Moralitatea este un baston cu 
două capete — îl întoarcem cum vrem. 

De când există oameni pe pământ, de pe vremea lui Adam, s-a format încetul cu 
încetul în noi — cu ajutorul lui Dumnezeu, al Naturii şi a tot ce ne înconjoară — un organ a 
cărui funcţie este conștiința morală. Orice om are acest organ şi cel care e condus de 
conștiința sa se comportă automat respectând Poruncile. 

Dacă conștiința noastră ar fi deschisă şi pură, nu am avea nevoie să vorbim despre 
morală. Conștient sau inconştient, fiecare se ghidează după poruncile acestei voci interioare. 

Conștiinţa nu este un baston cu două capete. Este percepția foarte clară, formată în noi 
de-a lungul epocilor, a ceea ce este bine şi a ceea ce este rău. Din nefericire, din mai multe 
motive, acest organ este în general acoperit de un fel de crustă. 

Î: Cum poate fi spartă această crustă? 

R: Doar o suferinţă intensă sau un șoc poate poate sparge crusta, iar atunci conștiința 
vorbeşte. Dar peste puțin timp omul se linişteşte şi organul se acoperă din nou. Un şoc foarte 
violent este necesar pentru ca organul să fie automat dezvelit de tot. 

De exemplu, un om asistă la moartea mamei sale. Instinctiv, conştiinţa începe să 
vorbească în el. Șă îți iubești, să îți îndrăgești şi să îţi onorezi mama este datoria oricărui om. 
Dar omu este rareori un fiu bun. Când mama sa moare, omul îşi aminteşte cum s-a comportat 
față de ea şi începe să sufere, să simtă mustrări de conştiinţă. Dar omul este un adevărat porc. 
El uită foarte repede şi se întoarce la vechiul său fel de a trăi. 

Cel care nu are conștiință nu poate fi moral. Pot să ştiu ce nu trebuie să fac dar, din 
slăbiciune, nu mă pot abţine să nu fac. Astfel eu ştiu — doctorul a spus-o — că nu îmi face bine 


cafeaua. Dar când mi-e poftă de cafea, nu îmi aduc aminte decât de cafea. Doar când nu mi-e 
pofta de cafea sunt de acord cu doctorul și mă abțin. Când dorinţa mea este satisfăcută, pot fi 
moral până la un anumit punct. 

Aţi face mai bine să uitaţi de moralitate. Orice discuţie despre moralitate ar fi acum o 
simplă trăncăneală. 

Moralitatea interioară, iată scopul vostru. Scopul vostru este să fiți creştini. Dar pentru 
asta trebuie să fiți în măsură să faceţi — iar voi nu sunteți capabili de acest lucru. Atunci când 
veţi fi capabili să faceți, veți fi devenit creştini. 

În ceea ce priveşte moralitatea exterioară, ea este peste tot diferită. Trebuie să ne 
reglăm comportamentul după al celorlalți, după cum se spune: "Ca să trăieşti cu lupii, trebuie 
să urli cu lupii.”. Aceasta este moralitatea exterioară. 

Pentru moralitatea interioară, omul trebuie să fie capabil să facă, iar pentru asta trebuie 
să aibă un Eu. 

Înainte de toate este necesar să separi lucrurile interioare de cele exterioare, la fel cum 
am zis în legătură cu consideraţia interioară şi considerația exterioară. 

De exemplu, sunt aşezat aici și, deși am obiceiul să mă aşez turcește pe scaun, am 
considerație față de cei care sunt aici și ţin cont de părerea lor, de obiceiurile lor, aşa că mă 
aşez ca şi ei, cu picioarele pe pământ. 

Cineva se uită la mine chiorâș. Imediat, asta declanşează asociaţii corespondente în 
sentimentul meu și mă supăr. Sunt prea slab ca să mă împiedic să reacționez, să consider în 
interiorul meu. 

Sau, de exemplu, ştiu că nu îmi face bine cafeaua, dar dacă nu beau, nu sunt capabil să 
vorbesc — mă voi simţi foarte obosit. Îmi iau corpul în consideraţie şi îmi beau cafeaua; o fac 
pentru corpul meu. 

Aşa trăim noi de obicei; ceea ce simţim în interior, manifestăm în exterior. Dar trebuie 
stabilită o graniţă între interior şi exterior şi trebuie să învăţăm să nu mai reacționăm în 
interior la orice, să nu ne lăsăm atinşi de lucruri din exterior şi, dimpotrivă, să considerăm 
exterior mai mult decât o facem acum. De exemplu, atunci când e nevoie să fim politicoși, 
trebuie să învăţăm, dacă este necesar, să fim şi mai politicoși decât am fost vreodată. Putem 
spune că ceea ce a fost mereu în interior trebuie să fie în exterior, iar ceea ce era în exterior 
trebuie să fie în interior. 

Din nefericire, reacționăm fără încetare. De exemplu, dacă sunt furios, totul în mine 
este furie — toate manifestările mele. Pot să învăţ să fiu politicos când sunt furios, dar înăuntru 
rămân acelaşi. Totuşi, dacă fac apel la bunul meu simţ, de ce aș fi mânios pe cineva care mă 
priveşte chiorâş sau care face o remarcă jignitoare? Poate o face din neatenţie. Sau poate că 
cineva l-a provocat împotriva mea. El este sclavul opiniei altuia — este un automat, un papagal 
care repetă cuvintele celuilalt. Mâine, îşi poate schimba părerea. Este slab, dar eu voi fi şi mai 
slab decât el dacă mă las afectat. Şi risc să îmi compromit relația cu ceilalți dacă mă înfurii şi 
fac din țânțar armăsar. 

Trebuie să înțelegeți şi să faceți din asta o regulă de nestrămutat, că nu trebuie să 
acordaţi atenţie la ceea ce spun ceilalți; trebuie să vă eliberaţi de cei care sunt în jurul 
dumeavoastră. Când veţi fi liberi interior, veți fi cu adevărat liberi. 

Exterior, este necesar câteodată să te prefaci supărat. Se poate, de exemplu, să fie 
nevoie să vă prefacețţi că sunteţi mânios. Dacă primiţi o palmă pe un obraz, nu trebuie 
neapărat să îl întoarceţi pe celălalt. Câteodată este necesar să ripostaţi astfel încât celălalt să 
uite şi cum îl cheamă. Dar interior, nu trebuie să consideraţi. 

Dacă sunteţi liberi în interior şi cineva vă loveşte obrazul drept, atunci e posibil să 
oferiţi şi obrazul stâng. Asta depinde de tipul de om. Este posibil ca celălalt să nu uite această 
lecţie nici după o sută de ani. 


În anumite cazuri, trebuie să folosiţi represaliile, în altele nu. Trebuie să vă adaptaţi 
împrejurărilor — acum nu puteţi să o faceți deoarece, în voi, totul este de-a-ndoaselea, la voi 
interiorul este în exterior. Trebuie să învăţaţi să faceți diferenţa între asociaţiile interioare 
până puteți să distingeți și să cunoaşteţi fiecare gând pe care îl aveţi. Dar e nevoie să vă 
gândiţi la asta şi să vă întrebaţi de ce să faceți asta. 

Alegerea unei acţiuni nu e posibilă decât dacă omul este liber în interior. Omul 
obişnuit nu poate să aleagă, el nu poate să facă o estimare critică a situaţiei. Pentru el, 
exteriorul este interior. Trebuie să înveți să fii imparțial, să clasifici şi să analizezi fiecare 
dintre acțiunile tale ca şi cum ar fi vorba de cele ale unui străin. Atunci, putem fi drepți. A fi 
drept, chiar în momentul în care se petrece acţiunea, are de o sută de ori mai multă valoare 
decât a fi drept după aceea. Asta cere mult. O atitudine imparțială stă la baza libertății 
interioare; este primul pas spre liberul arbitru. 


Î: E necesar să suferi tot timpul pentru a-ţi păstra conştiinţa deschisă? 

R: Există multe feluri de suferință. Suferinta, şi ea, este un baston cu două capete. 
Unul dintre ele duce la înger, celălalt la diavol. Trebuie să ne amintim că pendulul oscilează și 
că o mare suferință provoacă în schimb o mare reacţie. Omul este o maşină foarte complicată. 
Lângă fiecare drum bun există mereu un drum rău, care îi corespunde. Unul stă lângă celălalt. 
Acolo unde există puţin bine, există şi puțin rău; acolo unde există mult bine, există şi mult 
rău. La fel se întâmplă şi cu suferința: ne trezim imediat pe celălalt drum. Suferinta se 
transformă cu uşurinţă în plăcere. Prima oară, primiţi o lovitură; vă e rău; a doua oară, mai 
puțin; a cincea oară, deja vă doriți să fiți bătut. Trebuie să fii vigilent. Trebuie să ştii ce e 
necesar în fiecare moment, căci ne putem îndepărta de drum şi să cădem în groapă. 


Î: Ce relaţie există între conștiință şi dobândirea ”Eului”? 

R: La început, conştiinţa serveşte numai pentru a câştiga timp. Cel care are o 
conștiință este calm. Cel care este calm, are timp şi poate profita de acesta pentru a munci. 
Dacă îl luăm pe omul obişnuit tot timpul său este absorbit de lucruri mici. O vibrație 
încetează, o alta începe. El este câteodată vesel, câteodată trist şi câteodată mânios. Maşina 
merge fără oprire, risipa se produce tot timpul. 

Acumulatorul de care dispunem nu poate să conţină decât o anumită rezervă de 
energie. Această energie este culeasă în fiecare zi și consumată în fiecare zi. Energia 
înmagazinată în timpul somnului pune în mişcare asociaţiile din timpul zilei. Pe toată durata 
zilei, ea se consumă în noi. Când vine noaptea, trebuie înnoită. 

Rezerva noastră de energie este suficientă pentru nevoile vieţii mecanice obişnuite; dar 
nu pentru munca activă cu sine. Dacă facem o paralelă între consumul de energie care se face 
în experienţele noastre mecanice cu consumul electric al unui bec de cinci waţi, consumul 
cerut de o muncă activă cu sine va corespunde unui bec de o mie de waţi, care consumă 
curentul foarte repede. Cu rezerva noastră e posibil să lucrezi, poate, toată dimineaţa, dar nu 
va mai rămâne energie pentru după-amiază, pentru activitățile noastre obișnuite. Și fără 
această energie, omul nu este decât o bucăţică de carne. 

Energia trebuie să fie în cantitate suficientă atât pentru lucrul nou, cât şi pentru lucrul 
obişnuit. Dar nu e loc pentru un nou acumulator şi pentru baterii de schimb. Tot ceea ce 
putem face este să consumăm energie cu măsură. Natura ne-a făcut în aşa fel încât, cu o 
funcționare normală, putem să avem destulă energie pentru ambele tipuri de lucru. Dar am 
pierdut obiceiul lucrului normal — există consum inutil în noi, acolo unde nu ar trebui să existe 
niciunul. Totalitatea energiei produsă de dinamul nostru este utilizată pentru mișcările noastre, 
pentru gândurile, emoțiile, senzațiile şi manifestările noastre; iar consumul nu merge doar la 
ceea ce este necesar, ci mai degrabă la ceea ce nu este necesar în niciun fel. 


De exemplu, atunci când sunt aşezat şi vorbesc, am nevoie de energie pentru cap, dar 
în acelaşi timp şi gesticulez. Chiar dacă gesturile sunt necesare pentru a pune accentul pe 
ceva, nicio energie nu e cerută de picioare; şi totuși eu sunt într-o stare de tensiune continuă. 

Chiar dacă vă gândiţi la asta, nu puteți împiedica tensiunea mușchilor. Sunteţi 
neputincioşi, mintea voastră nu are nicio putere de a da ordine. E necesară o practică 
îndelungată pentru a vă elibera de tensiunile inutile. 

Totuşi, corpul nu consumă la fel de multă energie ca asociaţiile. În fiecare moment, 
avem mii de gânduri, sentimente, experienţe mecanice și inutile. Mai mult, toate aceste 
experiențe se fac fără ca noi să fim acolo. Ne consumăm energia inconştient, în toate 
direcţiile, iar când avem nevoie de ea, nu mai este. Într-un lucru conştient, consumul nu ar fi 
mai mare. 

După cum am spus deja, nu putem să intensificăm producerea de energie, nici să ne 
modificăm sistemul sau să creştem capacitatea acumulatorului. În consecință, pentru a avea 
energia necesară lucrului cu sine, trebuie să învăţăm să economisim energia de care dispunem. 


Î: Cum putem să economisim energie? 

R: Putem învăţa să o economisim, dar cere timp. Începeţi prin ceea ce vă este mai 
accesibil: irosirea energiei corpului. Nu puteţi începe cu sentimentul. Atunci când veţi fi 
învăţat să economisiţi energia consumată de corpul vostru, veți fi dobândit un gust care vă va 
servi drept cheie. 


Î: Stând întins, un om consumă mai puţină energie? 

R: Energia nu este consumată doar de funcțiile corpului. Când staţi culcat, singura 
diferență este că aveți un impact mai redus cu exteriorul, dar consumul de energie din 
asocierile mentale este mai mare decât de obicei. Când merg, consum mai puţină energie 
decât atunci când stau aşezat, pentru că picioarele mele se mişcă din inerție, eu nu le dau 
impuls decât din când în când. E la fel ca în cazul unei maşini; când o pornim, motorul său 
consumă mai multă energie decât atunci când a căpătat viteză, deoarece o mare parte a 
mişcării sale este dată de pornirea ei. Astfel, atunci când stai culcat, consumul de energie e 
corespunzător celei al primei viteze a unei maşini. În același fel, consumul de energie necesar 
mişcării unuia și aceluiaşi muşchi poate să fie variabil. Atunci când începeţi să faceți exerciții 
fizice, puneţi în acțiune muşchi care până atunci au muncit rar şi, prin urmare, nu au niciun 
elan. Trebuie mult timp ca elanul să fie creat. Aceleaşi mișcări vor necesita apoi mai puţin 
consum de energie. Dar acesta este un rezultat care nu se obţine rapid. 


Î: Este adevărat că au mai multă energie copiii decât adulţii? 

R: Nu. Cantitatea de energie este proporțională cu mărimea organismului. O maşină 
mai mare are mai multă energie. Copiii însă consumă mai puţină. Ei au mai puţin material de 
asocieri decât adulţii, ei au deci mai multă energie disponibilă pentru manifestările zilnice. 


FRICI — IDENTIFICARE 


Essentuki, 1917 


Omul este câteodată pierdut în gânduri obsedante, care revin neîncetat asupra aceluiași 
obiect, aspra acelorași lucruri neplăcute pe care şi le reprezintă şi care nu numai că nu se vor 
întâmpla, dar în realitate nici nu se pot întâmpla. 

Aceste presentimente de necazuri, de boli, de pierderi, de situaţii stânjenitoare pun 
stăpânire pe om în așa mare măsură încât iau forma unor vise cu ochii deschişi. Oamenii 
încetează să vadă şi să înşeleagă ceea ce se întâmplă efectiv, iar dacă cineva reuşeşte să le 
demonstreze, într-un caz precis, că presentimentele şi fricile lor nu erau întemeiate, ei vor 
simţi chiar o decepție, ca și cum ar fi fost frustraţi de o perspectivă plăcută. 

Se întâmplă adesea ca un intelectual, un om care aparţine unui mediu cultivat, să nu îşi 
dea seama de rolul important pe care îl joacă fricile în viaţa lui. Îi e teamă de tot: de servitorii 
săi, de copiii vecinului, de portarul care stă în holul de la intrare, de vânzătorul de ziare din 
colţ, de şoferul de taxi, de vânzătorul de la buticul din apropiere, de un prieten pe care l-a 
întâlnit pe stradă şi pe care a încercat să-l evite, ca şi cum nu l-ar fi văzut. ȘI, la rândul lor, 
copiilor, servitorilor, portarului etc. le este frică de el. 

Dacă asta se întâmplă în vremuri normale, în vremurile pe care le traversăm această 
teamă care pătrunde totul devine flagrantă. 

Nu este exagerat să spun că mare parte din evenimentele de anul trecut au avut la bază 
frica sau au fost rezultatul fricii. 

Frica inconștientă este un aspect foarte caracteristic somnului. 

Omul este supus oricărui lucru care îl înconjoară, pentru că el nu poate niciodată să 
privească suficient de obiectiv relaţia sa cu anturajul. 

El nu poate niciodată să se retragă şi să se observe, chiar în momentul în care ceva îl 
atrage sau îl respinge. Şi, din cauza acestei incapacităţi, el se identifică cu tot. 

Şi asta este o caracteristică a somnului. 

Începeţi o conersaţie cu scopul precis de a obţine de la cineva o anumită informaţie. 
Pentru a vă atinge scopul, nu trebuie niciun moment să încetaţi să vă observați, să vă amintiţi 
ce vreţi, să dați înapoi şi să menţineţi o privire asupra voastră înşivă, la fel ca şi asupra 
interlocutorului. Dar nu o puteţi face. În nouă din zece cazuri, vă veţi identifica cu 
conversaţia, în loc să obţineţi informația dorită și veți ajunge să spuneți ceea ce nu aveați 
intenţia să spuneți. 

Oamenii nu bănuiesc cât de stăpâniţi sunt de frică. Această frică nu este uşor de 
definit. Cel mai adesea, este teama de situațiile stânjenitoare, frica de ceea ce ar crede celălalt. 
Câteodată, această frică devine aproape o obsesie maniacală. 


DIFERITE TIPURI DE INFLUENŢE 


New York, 24 februarie 1924 


Omul este supus mai multor influențe, care pot fi împărțite în două categorii: cele care 
rezultă din cauze fizice şi chimice și cele care sunt de origine asociativă şi care rezultă din 
condiționarea noastră. 

Ifluenţele fizico-chimice sunt de natură materială şi provin din combinarea a două 
substanţe care, fuzionând, dau naştere la ceva nou. Aceste influenţe apar independent de noi. 
Ele acționează din afară. 

De exemplu, emanaţiile unei persoane se pot combina cu ale mele — amestecul dă 
naştere la ceva nou. Iar acest lucru nu este adevărat numai pentru emanaţiile exterioare, la fel 
se întâmplă şi în interiorul omului. 

Aţi observat, poate, că vă simţiţi bine sau rău atunci când o persoană este aşezată lângă 
dumeavoastră. Când nu există acord, ne simţim rău. 

Fiecare om are diferite tipuri de emanaţii, care au propriile lor legi și se pot combina în 
diferite feluri. 

Emanațiile unui centru formează combinaţii multiple cu emanațiile altui centru. Acest 
tip de combinaţie este chimică. Emanaţiile variază — ajungând până acolo încât depind de 
faptul dacă eu am băut ceai sau cafea. 

Influențele asociative sunt total diferite. Dacă cineva mă bruschează, sau dacă plânge, 
efectul asupra mea este mecanic. Asta pune în mișcare un anumit tip de amintire, iar această 
amintire sau asociere declanşează în mine alte asocieri, şi aşa mai departe. Sub efectul acestui 
şoc, sentimentele mele, gândurile mele se schimbă. Un asemenea proces nu este chimic, ci 
mecanic. 

Aceste două tipuri de influenţe își au sursa în realităţile noastre imediate. Dar există şi 
alte influenţe, care provin din locuri mai mari, precum Pământul, planetele, Soarele, supuse 
unor legi de un ordin diferit. În acelaşi timp, numeroase influenţe care vin de la aceste mari 
entități nu pot să ne atingă dacă suntem total sub influenţa lucrurilor mici. 


Să vorbim mai întâi despre influenţele fizico-chimice. Am spus deja că omul are mai 
mulți centri. Am vorbit despre trăsură, despre cal şi despre vizitiu, cât şi despre hulube, frâie 
şi eter. Orice lucru are propriile sale emanaţii și propria sa atmosferă. Natura fiecărei 
atmosfere îi este specifică, pentru că fiecare are o origine diferită, proprietăţi diferite şi un 
conținut diferit. Ele sunt asemănătoare unele cu altele, dar vibraţiile materiei lor diferă. 

Maşina, corpul nostru are o atmosferă cu proprietăți speciale. 

Şi sentimentele mele produc o atmosferă ale cărei emanaţii se pot propaga la mare 
distanță. 

Atunci când gândesc în mod asociativ, rezultă emanaţii de un al treilea tip. 

Atunci când în trăsură locul gol este ocupat de un alt pasager, emanațiile sunt şi mai 
diferite, distincte de emanaţiile vizitiului. Pasagerul nu e bădăran; el se gândeşte la filosofie, 
nu la whisky. 

Astfel, fiecare om poate să aibă patru feluri de emanaţii, dar nu le are neapărat. Poate 
să aibă mai multe emanații de un anumit tip şi mai puține de un alt tip. 

Oamenii diferă din acest punct de vedere, iar unul și acelaşi om poate fi diferit, în 
momente diferite. Am băut cafea, dar el nu a băut — atmosfera este diferită. Eu fumez, dar ea 
suspină. 

Întotdeauna există interacţiune, câteodată dăunătoare, câteodată benefică pentru mine. 
În fiecare minut, eu sunt într-un fel sau în altul, iar în jurul meu lucrurile sunt aşa sau altfel. 


Iar influenţele din mine diferă şi ele. Nu pot schimba nimic. Sunt un sclav. Eu numesc aceste 
influenţe fizico-chimice. 


Influențele asociative sunt complet diferite. Să luăm mai întâi influenţele asociative 
exercitate asupra mea prin ”formă”. Forma mă influențează. Am obiceiul să văd o anumită 
formă, iar atunci când aceasta lipseşte, mi-e teamă. Forma dă șocul inițial asocierilor mele. 
Frumuseţea este şi ea ”formă”. În realitate, nu putem să vedem forma așa cum este, noi vedem 
doar o imagine. 

Al doilea tip de influenţe asociative este construit de sentimentele mele, de simpatiile 
şi antipatiile mele. 

Sentimentele voastre mă influenţează, iar sentimentele mele reacționează în 
consecință. Dar câteodată e invers. Asta depinde de combinaţii. Ori voi mă influenţaţi pe 
mine, ori eu vă influenţez pe voi. Această influență poate fi numită ”relație”. 

Al trilea tip de influențe asociative se va numi ”persuasiune” sau ”sugestie”. De 
exemplu, un om îl convinge pe altul cu ajutorul cuvintelor. Cineva vă convinge pe voi, voi 
convingeti pe altcineva. Toată lumea convinge, toată lumea sugestionează. 

Al patrulea tip de influenţe asociative constă în superioritatea unui om faţă de altul. 
Acolo, se poate să nu fie influenţă care să vină de la formă sau de la sentiment. Știți că un 
anumit om este mai inteligent, mai bogat, că este capabil să vorbească despre anumite 
subiecte; într-un cuvânt, el are ceva special, un fel de autoritate. Toate acestea vă atrag pentru 
că vă depăşesc, iar acest lucru se produce în afara oricărui sentiment. 

Astfel, există opt feluri de influenţe. Jumătate dintre ele sunt fizico-chimice; cealaltă 
Jumătate, asociative. 

Mai mult, există alte influențe care ne ating în profunzime. Fiecare moment al vieţii 
noastre, fiecare sentiment, fiecare gând primeşte o nuanţă de la influenţele planetare. Suntem 
de asemenea sclavii acestor influenţe. 

Nu voi trata decât pe scurt acest subiect, apoi voi reveni la subiectul principal. Nu 
uitaţi despre ce am vorbit până acum. Majoritatea oamenilor nu au continuitate în idei şi se 
îndepărtează constant de subiect. 


Pământul şi toate celelalte planete sunt în continuă mișcare, fiecare cu o viteză diferită. 
Când se apropie, când se îndepărtează. Interacțiunea lor este, astfel, intensificată sau slăbită 
sau chiar înceteză de tot. Pentru moment, va fi suficient să spun că influențele planetare 
asupra Pământului alternează; când acționează o planetă, când o a treia, şi așa mai departe. 
Într-o zi, vom studia influenţa fiecărei planete separat, dar astăzi, pentru a da o idee generală, 
le vom lua în totalitatea lor. 

Schematic, putem descrie aceste influenţe în felul următor: să ne imaginăm o roată 
mare, suspendată deasupra Pământului, cu şapte sau cu nouă proiectoare colorate, enorme, 
fixate pe jantă. Roata se întoarce, iar lumina diferitelor proiectoare este dirijată, rând pe rând, 
spre Pământ — în consecință, Pământul este mereu colorat de lumina proiectorului care 
străluceşte la un moment dat. 

Toate ființele născute pe Pământ sunt colorate cu lumina dominantă în momentul 
naşterii lor şi păstrează această coloratură pe toată durata vieţii. Aşa cum nu există efect fără 
cauză, nu poate exista nici cauză fără efect. Și fără nicio îndoială, planetele au o influență 
enormă, atât asupra vieții umanităţii în general, cât şi asupra vieții fiecărui individ în parte. 
Este o mare greşeală a ştiinţei moderne să nu recunoască această influență. Dar această 
influență nu este atât de mare pe cât ar vrea să ne facă să credem ”astrologii” moderni. 

Omul este un produs al interacțiunii dintre trei tipuri de materie: una pozitivă 
(Atmosfera Pământului); a doua, negativă (mineralele, metalele); şi a treia, o combinaţie 
(influenţele planetare) care vine din exterior şi întâlnește aceste două materii. Această forță 


neutralizantă este influenţa planetară care colorează fiecare nouă viaţă ce apare. Culoarea 
rămâne pe toată durata existenţei sale. În cazul în care culoarea era roşie, atunci când această 
"viaţă” va întâlni roșul, ea se va simţi în corespondenţă cu această culoare. 

Unele combinaţii de culori au un efect calmant; altele, un efect perturbator; fiecare 
culoare are proprietatea sa specifică. Este o lege, o chestiune de diferenţe chimice. Există, ca 
să spun aşa, combinaţii ”simpatice” şi combinaţii ”antipatice”. De exemplu, roșul stimulează 
mânia, albastrul trezeşte dragostea. Combativitatea corespunde culorii galbene. Deci, dacă 
sunt pe punctul de a mă infuria brusc, acest lucru se datorează influenţei planetelor. 

Asta nu vrea să spună că voi sau eu am exista efectiv în acest fel, ci că este o 
posibilitate. Pot să intervină influențe mai puternice. Câteodată, o influență acționează din 
interior şi vă împiedică să simţiți influenţa exterioară; puteți fi atunci atât de preocupaţi încât, 
ca să zic așa, sunteți închişi într-o armură. Şi asta nu e adevărat doar pentru influenţele 
planetare. Adesea, o influență dintr-o sursă îndepărtată nu vă poate atinge. Cu cât mai 
indepărtată este influența, cu atât este mai slabă. Chiar dacă ea ar fi trimisă special pentru voi, 
ea ar putea să nu vă atingă, pentru că armura voastră o împiedică. 

Cu cât un om este mai dezvoltat, cu atât el este mai supus influențelor. Câteodată, 
căutând să ne eliberăm de influenţe, ne eliberăm de una și cădem sub multe altele și astfel 
vom deveni și mai puţin liberi, şi mai sclavi. 


Am vorbit despre nouă influențe. 

În orice moment, totul ne influenţează. Fiecare gând, fiecare sentiment, fiecare 
mişcare este rezultatul unei influențe sau a alteia. Tot ceea ce facem, toate manifestările 
noastre sunt ceea ce sunt pentru că ceva ne influențează din exterior. Câteodată această sclavie 
ne umileşte, câteodată nu; acest lucru depinde de ceea ce ne place. Trăim, de asemenea, sub 
numeroase influenţe pe care le împărtășim cu animalele. Putem încerca să trecem peste una 
sau două dintre ele, dar odată eliberaţi vom primi alte zece. Totuși, avem o anumită marjă de 
alegere, altfel spus, putem să păstrăm anumite influențe și să ne eliberăm de altele. E posibil 
să trecem peste două tipuri de influențe. 

Pentru a ne elibera de influenţele fizico-chimice, trebuie să fim pasivi. Repet, este 
vorba de influențe datorate emanațiilor atmosferei corpului, sentimentelor, gândirii și, la unii, 
şi a eterului. Ca să fii capabil să rezişti la aceste influențe, trebuie să fii pasiv. Atunci, poţi 
deveni ceva mai liber. Aici intervine legea atracției. Fiecare îl atrage pe cel asemenea lui. 
Adică orice lucru merge spre locul în care există mai mult din ceea ce este de aceeași natură 
cu el. Celui care are mult, îi este dat mai mult. Celui care are puţin, chiar şi acest puţin îi este 
luat. 

Dacă sunt calm, emanaţiile mele au greutate, în așa măsură încât alte emanaţii vin la 
mine şi eu le pot absorbi, în măsura în care am loc pentru ele. Dar dacă sunt agitat, nu am 
suficiente emanaţii, pentru că ele merg spre alții. 

Dacă emanaţiile vin la mine, ele ocupă locuri libere, pentru că sunt necesare acolo 
unde este gol. 

Emanaţiile rămân acolo unde domneşte calmul, acolo unde nu există conflict, acolo 
unde se află un loc gol. Dacă nu este loc şi totul este plin, emanaţiile pot veni până la mine, 
dar ricoşează sau trec mai departe. Dacă sunt calm, am un loc liber şi le pot primi; dar dacă 
sunt plin, ele nu mă vor deranja. Așa că, în ambele cazuri, am o poziție bună. 

Eliberarea de influențele de al doilea tip, adică de cele asociative, cere o luptă 
artificială. Aici joacă un rol legea respingerii. Această lege constă în următoarele: acolo unde 
există puţin, se adaugă mult. Altfel, spus, este contrariul primei legi. Când e vorba de 
influenţele de al doilea tip, totul se desfăşoară în conformitate cu legea respingerii. 

Deci, pentru a se elibera pe sine de influenţe, există două principii distincte, pentru 
cele două tipuri de influenţe. Dacă vreți să vă eliberaţi, trebuie să ştiţi ce principiu să aplicaţi 


în fiecare caz. Dacă folosiţi "respingerea” atunci când e nevoie de atracţie”, veţi fi pierduţi. 
Mulţi oameni fac contrariul a ceea ce este cerut. E totuşi uşor să vezi diferenţa între cele două 
influenţe despre care vorbim. Acest lucru se poate face chiar pe loc. 

În ceea ce priveşte celelalte influenţe, e nevoie de multă cunoaștere. Dar aceste două 
feluri de influenţe sunt uşor de distins: fiecare, dacă îşi dă silinţa să privească, poate discerne 
despre ce fel de influenţă e vorba. Dar anumite persoane, deşi ştiu că aceste emanații există, 
nu văd diferenţa între ele. Totuşi, este ușor să le distingi dacă le observi cu atenție. Este într- 
adevăr interesant să începi un astfel de studiu; în fiecare zi, se obţin rezultate mai interesante, 
se dobândeşte un gust pentru diferențiere. Dar acest lucru e forte greu de explicat teoretic. 

E imposibil să obţii un rezultat imediat şi să te eliberezi de îndată de aceste influenţe. 
Dar studiindu-le şi distingându-le, devine posibil pentru fiecare. 

Să schimbi e un scop îndepărtat; asta cere mult timp şi mult lucru. Dar studiul nu ia 
mult timp. lar dacă vă pregătiți în vederea schimbării, sarcina va fi puţin mai grea, nu veţi mai 
avea nevoie de timp pentru diferențiere. 

Studiul celui de-al doilea tip de influenţe, influenţele asociative, este mai uşor în 
practică. Să luăm, de exemplu, influenţa care se exercită asupra formei. Ori mă influenţaţi, ori 
vă influenţez. Dar foma este exterioară: mișcări, îmbrăcăminte, curăţenie sau dimpotrivă — 
ceea ce numim în general "mască”. Dacă înţelegeţi, o puteţi schimba cu uşurinţă. Să 
presupunem că ei îi place de dumneavoastră când sunteți îmbrăcat în negru; datorită acestui 
lucru, o puteți influența. Sau ea este cea care vă poate influenţa. Dar vreți să vă schimbaţi 
rochia doar pentru el sau pentru mai mulți oameni? Există unii care o fac doar pentru el şi alții 
care nu o fac. Uneori este necesar un compromis. 


Nu luaţi niciodată nimic ad-litteram, nu spun asta decât ca exemplu. 

În ceea ce priveşte a doua categorie de influenţe asociative, cele pe care le-am numit 
”sentiment” şi "relaţie”, ar trebui să știm că atitudinea celorlalți față de noi depinde de noi 
înşine. Dacă vreți să trăiţi inteligent, trebuie înainte de toate să înțelegeți că responsabilitatea 
tuturor sentimentelor, bune sau rele, pe care le inspirați, stă în voi, în atitudinea voastră 
exterioară şi interioară. Atitudinea celorlalți reflectă adesea propria voastră atitudine. 
Dumneavoastră începeţi, iar celălalt vă urmează. Dumneavoastră iubiţi, ea iubeşte. Sunteţi 
iritat, ea este iritată. Asta e legea: primiţi ceea ce dați. 

Dar câteodată este diferit, câteodată ar trebui să îl iubiţi pe acesta şi să nu îl iubiţi pe 
acela. În anumite cazuri, dacă o iubiţi, ea nu vă va iubi; dar, din momentul în care veţi înceta 
să o iubiţi, ea va începe să vă iubească. Acest lucru se datorează legilor psihico-chimice. 

Orice lucru este rezultatul a trei forțe: pretutindeni există afirmaţie şi negaţie, catod şi 
anod. Omul, Pământul, tot ce există este ca un magnet. Diferenţa constă doar în cantitatea de 
emanații. Pretutindeni, două forţe lucrează împreună; una atrage, cealaltă respinge. Cum 
tocmai am spus, şi omul este un magnet. Mâna dreaptă împinge, mâna stângă trage sau 
viceversa. Unele lucruri emană mult, altele mai puţin; dar fiecare lucru atrage sau respinge. 
Există întotdeauna "unul care împinge, altul care trage”. Sau "unul care trage, altul care 
împinge”. Când felul vostru de a trage sau de a împinge este în armonie cu cel al altuia, asta 
dă dragoste şi înțelegere completă. De aceea, rezultatele pot fi foarte diferite. În funcţie de 
existența sau de absenţa unei corespondențe atunci când eu împing şi el trage, rezultatul va fi 
foarte diferit. Câteodată, el şi cu mine împingem în același timp. Dacă acordul se face, 
influenţa care rezultă de aici este calmantă. Dacă nu, e invers. 

Unu lucru depinde de altul. De exemplu, eu nu pot fi calm; eu împing și el trage. Sau 
nu pot fi calm dacă nu reușesc să modific situația. Dar putem să încercăm să ne adaptăm. 
Există o lege conform căreia după o împingere vine o pauză. Putem folosi această pauză, dacă 
suntem capabili să o menţinem și dacă nu ne grăbim spre împingerea următoare. Dacă știm să 


rămânem calmi, vom profita de beneficiile vibrațiilor care se prelungesc după mişcarea de 
împingere. 

Fiecare este capabil să oprească o mișcare, căci există o lege conform căreia orice 
lucru se mișcă doar atât timp cât durează impulsul său, după care se opreşte. Şi el şi eu, 
fiecare din noi putem opri mişcarea. 

Totul se produce în acest fel. Un şoc în creier şi vibraţiile se pun în mişcare. Vibraţiile 
se răspândesc prin inerție, ca și cercurile de la suprafaţa apei, atunci când aruncăm o piatră. 
Dacă impactul este puternic, trece ceva timp înainte ca mişcarea să se liniştească. Așa se 
întâmplă şi cu vibraţiile din creier. Dacă nu îi dau încontinuu șocuri, ele se opresc, se 
calmează. Trebuie să înveţi să le opreşti. 

Dacă acționez conştient, interacțiunea se va face conştient. Dacă acţionez inconştient, 
totul va fi rezultatul a ceea ce iese din mine. 

Afirm un lucru; imediat, el începe să mă contrazică. Eu spun că e negru; el ştie că e 
negru, dar are chef să discute şi începe să afirme că e alb. Dacă îi dau dreptate în mod 
intenționat, o să întoarcă roata și o să afirme ceea ce nega înainte. El nu poate fi de acord, 
pentru că fiecare şoc provoacă în el opoziţie. Dacă el cedează, nu va consimţi decât exterior, 
nu și interior. De exemplu, eu vă văd; îmi place fața dumneavoastră. Acest șoc nou, mai 
puternic decât conversaţia, mă face să consimt exterior. Câteodată, sunteți deja convins, dar 
continuaţi să discutați. 

E foarte interesant de observat conversaţia celorlalți, cu condiția să rămâi tu însuţi în 
afară. E mult mai interesant decât la cinema. Câteodată două persoane vorbesc despre același 
lucru, una emite o afirmaţie, cealaltă nu înţelege, dar încep o dispută... chiar dacă sunt de 
aceeași părere. 

Totul este mecanic. 

În ceea ce priveşte relaţiile, acest lucru poate fi formulat astfel: relaţiile exterioare 
depind de noi. Putem să le schimbăm, dacă luăm măsurile necesare. 


Al treilea tip de influenţe, este foarte puternic. Fiecare primeşte influenţa sugestiei; 
fiecare exercită o sugestie asupra celuilalt. Numeroase sugestii acționează foarte uşor asupra 
noastră, mai ales dacă nu știm că suntem expuşi la ele. Dar chiar dacă ştim, sugestiile tot 
pătrund. 

Există o lege pe care este foarte important să o înţelegem. În general, în orice moment, 
un singur centru lucrează în noi — gândirea sau sentimentul. Sentimentul nostru este de un 
anumit tip atunci când un alt centru nu îl observă, când puterea de a critica este absentă. Un 
centru în sine nu are nici conştiinţă, nici memorie; este o bucată de carne fără vreo sare 
specială, un organ, o anumită combinaţie de substanţe care are pur şi simplu o capacitate 
specială de a înregistra. 

De fapt, am putea să îl comparăm perfect cu pelicula subțire a unei benzi de 
înregistrat. Dacă îi spun ceva, mai târziu el va putea sp repete. Totul este mecanic, perfect 
mecanic. Toţi centrii diferă puțin în ceea ce priveşte substanţa lor, dar proprietăţile sunt 
aceleaşi. 

Dacă îi spun unui centru că sunteți frumos, el crede. Dacă îi spun că acest lucru este 
roșu — el crede de asemenea. Dar el nu înțelege; înțelegerea sa este total subiectivă. Prin 
urmare, dacă îi pun o întrebare, el răspunde repetând ceea ce i-am spus. El nu se va schimba 
nici într-o sută, nici într-o mie de ani. El va rămâne mereu acelaşi. Mintea noastră nu are 
facultatea de a critica în ea însăţi, nu are conştiinţă, nu are nimic. Şi toţi ceilalți centri sunt la 
fel. 

Şi atunci ce sunt conştientul nostru, memoria noastră, capacitatea noastră critică? Este 
foarte simplu. Ele sunt ceea ce intră în acțiune atunci când un centru îl observă pe altul în mod 
special, când vede şi simte ce se petrece acolo şi, văzându-l, înregistrează totul în sine. 


El primeşte impresii noi; şi, prin urmare, dacă vrem să ştim ce s-a întâmplat înainte, 
vom fi în măsură să găsim ce s-a produs în primul centru dacă vom căuta în alt centru. Așa se 
întâmplă şi cu capacitatea noastră critică — un centrul îl observă pe celălalt. Cu un centru, ştim 
că acest lucru e roşu. Dar, cu un alt centru, îl vedem albastru. Un centru încearcă mereu să îl 
convingă pe celălalt. Iată ce înseamnă capacitatea critică. 

Dacă doi centri sunt mai mult timp în dezacord în legătură cu un anumit lucru, acest 
dezacord ne împiedică să ne gândim mai mult la acest lucru. 

Dacă un centru nu veghează, primul continuă să gândească aşa cum a facut-o la 
început. Observăm foarte rar un centru plecând de la un altul — e vorba de câteva momente, 
poate de un minut pe zi. Când dormim, nu privim niciodată un centru plecând de la un altul; 
nu o facem decât rareori, când suntem treji. 

În majoritatea cazurilor, fiecare centru îşi trăieşte propria viaţă. El crede tot ce aude, 
fără discernământ, și înregistrează totul așa cum a auzit. Dacă aude ceva ce a mai auzit deja, 
se limitează să înregistreze. Dacă aude ceva ce nu pare să fie în corcondanță, de obicei când 
ceea ce era roşu a devenit albastru, rezistă; nu pentru că doreşte să ştie ce este adevărat, ci pur 
şi simplu pentru că nu crede imediat. Şi totuşi, el crede, crede tot. Dacă se schimbă ceva, îi 
trebuie un timp pentru ca percepțiile să se aşeze la locul lor. 

Dacă un alt centru nu îl supraveghează în acel moment, el pune albastru pe roșu. Şi 
astfel, albastrul și roșul rămân împreună. Mai târziu, când vom citi înregistrarea, el va începe 
să răspundă: roşu”. Dar la fel de bine ar fi putut să spună "albastru”. 

Este posibil să obținem o percepţie critică a oricărei impresii noi, dacă facem astfel 
încât, în timpul percepției, să se afle acolo un alt centru şi să perceapă aceste informaţii dintr- 
un alt unghi. Să presupunem că în acest moment spun ceva nou. Dacă mă ascultați cu un 
singur centru, nu va fi nimic nou pentru voi în ceea ce spun. Trebuie să ascultați altfel. Dacă 
nu, aşa cum nimic nu a fost înainte, nu va fi nimic nici acum. Totul va avea același preț: 
albastrul va fi roşu, roşu va fi albastru. Şi din nou nu va fi cunoaștere. Albastru poate să 
devină chiar galben. 

Dacă vreţi să ascultați lucruri noi într-un fel nou, trebuie să ascultați într-un alt fel. 
Acest lucru este necesar nu doar în timpul lucrului, ci şi în viață. Puteţi deveni puţin mai liberi 
în viață, puţin mai siguri, dacă începeţi să vă interesaţi de toate lucrurile noi şi să vi le amintiți 
printr-o nouă metodă. Această nouă metodă poate fi uşor înțeleasă. Ea nu va fi total automată, 
ci semiautomată. Această nouă metodă constă în următoarele: când vă gândiţi la ceva, 
încercați să și simţiţi. Când simţiţi ceva, încercaţi să vă îndreptaţi gândurile asupra 
sentimentului vostru. Până acum, gândul şi sentimentul au fost separate. 

Începeţi să vă supravegheați gândirea; simțiți ceea ce gândiţi. Pregătiţi-vă pentru 
mâine şi înarmaţi-vă împotriva decepţiilor. Nu veţi înțelege niciodată ce vreau să transmit, 
dacă vă veți mărgini să ascultați ca de obicei. 

Luaţi tot ceea ce ştiţi deja, tot ceea ce aţi citit, tot ceea ce ați văzut, tot ceea ce vi s-a 
arătat - şi sunt sigur că nu înețelegeți nimic din toate acestea. Dacă vă veţi întreba vreodată 
sincer pe voi înşivă "Înţeleg de ce doi şi cu doi fac patru?”, veţi descoperi că nu sunteţi sigur 
nici măcar de acest lucru. Aţi auzit pe altcineva spunând acest lucru și repetaţi ceea ce aţi 
auzit. Şi nu e vorba doar de lucrurile din viaţa de zi cu zi, ci și de subiectele mai înalte, din 
care nu înțelegeți nimic. Nimic din ceea ce aveţi nu este al vostru. 

Există în voi un coş de gunoi, și până acum aţi aruncat totul acolo, de-a valma. Este 
plin de lucruri valoroase, pe care aţi putea să le folosiți. Există specialiști care adună tot felul 
de deşeuri din gunoaie; unii fac mulţi bani astfel. În coşurile voastre de gunoi aveţi suficient 
material pentru a înţelege totul. Dacă veți înţelege, veți şti totul. Nu trebuie neapărat să 
acumulezi mai mult în coşul de gunoi — totul este deja acolo. Dar lipseşte îneţelegerea — locul 
înțelegerii este gol. 


Puteţi avea o sumă mare de bani care nu vă aparține, dar v-aţi simți mai bine dacă aţi 
avea mai puțin, chiar şi o sută de dolari, dar să fie ai voştri. Din nefericire, nimic din ceea ce 
aveţi nu este al vostru. 

O idee mare nu ar trebui primită decât cu înțelegere mare. Noi nu suntem capabili să 
înțelegem decât micile idei, și nu întotdeauna. 

E mai bine să deţii un lucru mic interior decât unul mare exterior. 

Acordați-vă timp. Puteţi începe de la ceea ce vreţi să vă gândiţi la acest lucru; dar 
gândiţi altfel decât aţi gândit până acum. 


ELIBERAREA DUCE LA ELIBERARE 


Prieure, 13 februarie 1923 


Eliberarea duce la eliberare. 

Acestea sunt primele cuvinte ale Adevărului, nu ale adevărului între ghilimele, ci ale 
adevărului în adevăratul sens al cuvântului — adevărul care nu este doar teoretic, care nu este 
doar un simplu cuvânt, ci care poate fi efectiv pus în practică. 

Sensul ascuns al acestor cuvinte poate fi explicat în felul următor. 

Prin eliberare, vom înţelege acea eliberare care este scopul tuturor şcolilor, al tuturor 
religiilor şi din toate epocile. 

Această eliberare poate fi într-adevăr foarte mare. Toţi oamenii o doresc, toți oamenii 
fac eforturi să o obțină. Dar ea nu poate fi atinsă fără o primă eliberare — o mică eliberare. 
Marea eliberare este o eliberare de influenţele exterioare. Mica eliberare este o eliberare de 
influenţele interioare. 

Prima oară, această mică eliberare parte foarte mare, pentru că un începător depinde 
foarte puţin de influenţele exterioare. Doar un om eliberat deja de influențele interioare cade 
sub puterea influențelor exterioare. 

Influențele interioare împiedică omul să cadă sub influenţele exterioare. Poate că este 
mai bine aşa. Influențele interioare, sclavia interioară, vin din surse diferite, ca și numeroși 
factori independenţi. Independenti, în sensul că ei acționează când asupra unui lucru, când 
asupra altuia, pentru că avem mulți duşmani. 

Aceşti duşmani sunt într-un număr atât de mare, încât nu ne-ar ajunge o viață întreagă, 
dacă ar trebui să luptăm separat împotriva fiecăruia dintre ei, pentru a ne elibera. Trebuie deci 
să găsim o metodă, o linie de lucru care să ne permită să distrugem simultan un număr cât mai 
mare posibil din acești dușmani interiori, care sunt la originea acestor influenţe. 

Am spus că avem tot felul de dușmani. Dar principalii şi cei mai activi sunt mândria și 
orgoliul. Există chiar o învățătură care le consideră reprezentante şi trimise ale Diavolului. 

Din anumite motive, le vom numi Doamna Mândrie şi Domnul Orgoliu. 


Cum am spus, acești dușmani sunt numeroşi. Nu i-am menționat decât pe aceștia doi 
datorită caracterului lor fundamental. Pentru moment, mi-e greu să îi enumăr pe toți. Ar fi 
greu să lucrezi cu fiecar dintre ei în mod special şi direct. Iar acest lucru ar lua prea mult timp, 
din moment ce sunt atât de numeroşi. De aceea, trebuie să acționăm asupra lor indirect, astfel 
încât să ne eliberăm de mai mulți dintre ei deodată. 

Aceşti reprezentanţi ai Diavolului stau mereu pe pragul care ne separă de exterior, 
împiedicând influenţele exterioare — fie ele bune sau rele — să pătrundă în noi. Astfel, ei au 
deopotrivă o latură bună și una rea. 

Pentru un om care vrea să aleagă între influenţele pe care le primește, este un avantaj 
să aibă paznici. Oricum, cel care vrea să primească toate influențele, oricare ar fi ele — căci e 
imposibil să le reţii doar pe cele bune — trebuie să se elibereze de un număr cât mai mare 
dintre acești paznici şi să sfârșească prin a-i elimina complet. 

Pentru asta, există numeroase metode şi mai multe mijloace. Personal, v-aş sfătui să 
încercaţi să vă eliberaţi şi să faceți acest lucru fără să elaborați teorii inutile, ci cu ajutorul 
unei simple reflecții, o reflecţie activă. 

Printr-o reflecţie activă, acest lucru este posibil. Dar, pentru cel care nu reuşeşte, care 
nu își îndeplineşte scopurile prin această metodă, nu va exista un mijloc de a merge mai 
departe. 

Să luăm drept exemplu orgoliul care, practic, ocupă jumătate din timpul vieții noastre. 
Dacă, din afară, cineva sau ceva ne-a rănit orgoliul, forţa şocului primit închide toate porțile, 
ocupându-ne astfel viața, nu doar în acel moment, ci pentru mult mai mult timp. 

Atunci când sunt în relație cu exteriorul, trăiesc. Dacă nu trăiesc decât în interior, asta 
nu e viață. Dar toată lumea trăieşte în acest fel. Atunci când mă observ, mă leg de exterior. 

De exemplu, sunt aşezat aici. M. este acolo, la fel şi K. — trăim împreună. M. m-a luat 
drept idiot, eu sunt jignit. K. s-a uitat chiorâş la mine, sunt jignit. "Consider”, sunt rănit şi nu 
îmi voi găsi liniştea şi nici echilibrul mult timp de acum înainte. 

Suntem cu toții la fel de susceptibili şi trecem toți, fără încetare, prin experienţe 
asemănătoare. Nici nu am trecut bine de o încercare, că apare alta, de aceeași natură, să îi ia 
locul celei dintâi. Maşina noastră este astfel făcută încât nu are locuri diferite pentru 
experiențe simultane. 

Nu avem decât un singur loc pentru experienţele noastre psihice. Din moment ce acest 
loc e ocupat de încercări cum sunt cele despre care tocmai v-am vorbit, nu se pune problema 
să mai ai experienţele pe care le dorești. Căci aceste experienţe, spre care ar trebui să ne 
conducă diferite comportamente interioare, nu vor putea să aibă loc atât timp cât lucrurile 
rămân aşa cum sunt. 

M. m-a luat drept idiot. De ce aș fi jignit? Eu nu mă simt jignit, asemenea lucruri nu 
mă ating. Nu pentru că nu am orgoliu, am poate mai mult decât oricine. Poate că orgoliul 
însuşi este cel care mă împiedică să fiu jignit. 

Reflectez, gândesc exact invers decât în mod obişnuit. El m-a luat drept idiot. Şi cine 
este el? Un înţelept? Poate este un idiot? Sau un nebun? Nu te aştepţi ca un puşti să fie un 
înțelept. Deci nu îi pot cere să fie înțelept. Raționamentul său este stupid. Poate că cineva i-a 
vorbit de mine sau și-a băgat singur în cap ideea că eu aş fi un idiot. Cu atât mai rău pentru el. 
Ştiu bine că nu sunt un idiot şi de aceea lucrul aceste nu mă jigneşte. Că un idiot m-a luat 
drept idiot, asta nu mă afectează în interior. 

Dar dacă, la un moment dat, m-am comportat ca un idiot şi cineva m-a făcut idiot, nici 
atunci nu sunt rănit, de vreme ce dorinţa mea este să nu fiu un idiot — presupun că acesta este 
scopul fiecăruia. Acest cineva îmi aminteşte deci de scopul meu, el mă ajută să văd că sunt un 
idiot şi că am acționat ca un idiot. Mă voi gândi la asta şi poate data viitoare nu voi mai 
acționa ca un idiot. 

Astfel, nici într-un caz, nici în celălalt, nu sunt rănit. 


K. m-a privit chiorâş. Acest lucru nu mă jigneşte; dimpotrivă, mi-e milă de K. Mi-e 
milă de el din cauza privirii chiorâşe pe care mi-a aruncat-o. Pentru o asemenea pivire trebuie 
să existe un motiv. Ce motiv poate avea? 

Eu mă cunosc. Pot să judec în funcție de această cunoaștere pe care o am despre mine. 

Poate că cineva i-a zis ceva care l-a făcut să aibă o părere falsă despre mine. Deplâng 
faptul că este sclav într-o asemenea măsură încât mp priveşte prin ochii altuia. Asta 
demonstrează că el nu este. Este un sclav, deci nu mă poate răni. 

Toate acestea sunt un exemplu pentru o anumită modalitate de a reflecta. 

În realitate, cauza secretă a tuturor acestor reacţii constă în faptul că nu ne avem pe noi 
înşine și că nu avem orgoliu adevărat. Orgoliul este un lucru mare. Dacă orgoliul, cel pe care 
îl considerăm de obicei orgoliu, este un lucru demn de dispreţ, adevăratul orgoliu, pe care din 
nefericire nu îl avem, este de dorit şi necesar. 

Orgoliul obişnuit este semnul unei înalte stime de sine. Faptul că un om arată acest 
orgoliu spune multe despre el. 

Cum am văzut deja, orgoliul este un reprezentant al Diavolului; este cel mai rău 
duşman al nostru, principala frână a aspirațiilor şi împlinirilor noastre. Orgoliul este principala 
armă a reprezentantului Infernului. 

Dar orgoliul este un atribut al sufletului. Cu ajutorul lui, putem vedea spiritul. Orgoliul 
arată şi dovedește că omul este o fărâmă de Paradis. Orgoliul este Eu, iar Eu este Dumnezeu. 

Prin urmare, e de dorit să ai orgoliu. 

Orgoliul este infernul, dar tot orgoliul este şi paradisul. 

Ambele poartă acelaşi nume; în exterior sunt asemănătoare, şi totuşi total diferite şi 
opuse în esenţa lor. Dar dacă privim superficial, vom putea privi toată viaţa fără să îl 
distingem vreodată unul pe celălalt. 

Conform unei zicale foarte vechi, "Cel care are orgoliu este la jumătatea drumului spre 
libertate”. Totuşi, dacă îi luăm pe cei care sunt aici, fiecare dintre ei este plin până la refuz de 
orgoliu. Și în ciuda faptului că dăm pe dinafară de atâta orgoliu, nu am obţinut încă nici cea 
mai mică fărâmă de libertate. Scopul nostru trebuie să fie să avem orgoliu. Dacă avem 
orgoliu, cu ajutorul său ne vom elibera de un mare număr de dușmani. Vom putea chiar să ne 
eliberăm de acești doi mari duşmani — Doamna Mândrie şi Domnul Orgoliu. 

Cum să distingem un orgoliu de celălalt? Am spus că în exterior este foarte greu. 
Distincția este foarte greu de făcut când îi privim pe ceilalți, iar când ne privim pe noi înşine 
este şi mai greu. 

Îi mulţumesc lui Dumnezeu că noi, care suntem aici, suntem la adăpost de orice 
confuzie între cele două tipuri de orgoliu. Avem noroc! Adevăratul orgoliu lipsește total, aşa 
că nicio confuzie nu e posibilă. 

La începutul acestei întâlniri, am folosit termenul de "reflecţie activă”. 

Reflecția activă se învaţă prin practică. Trebuie să o practici mult timp şi sub forme 
foarte diferite. 


